

لَيْلِي مُرَاد

بقلم: صالح مرسى



توزيع: شمس العربيات
أكبر مكتبة وطنية



سلسلة شهرية تصدر عن دار الهلال

رئيس مجلس الإدارة : مكرم محمد أحمد

نائب رئيس مجلس الإدارة : عبد الحميد حمروش

رئيس التحرير : مصطفى نبيل

سكرتير التحرير : عادل عبد الصمد

مركز الإدارة

دار الهلال ١٦ محمد عز العرب . تليفون ٣٦٢٥٤٥٠ سبعة خطوط
KITAB AL-HILAL

No-540-DE-1995

العدد ٥٤٠ - رجب ١٤١٦ هـ - ديسمبر ١٩٩٥

FAX 3625469 فاكس

أسعار بيع العدد قسمة ٣٠٠ قرش

سوريا ١٠٠ ليرة - لبنان ٥٥٠٠ ليرة - الأردن ٢٢٠٠ فلس - الكويت
١٥٠٠ فلس - السعودية ١٢ ريال - تونس ٢.٥٠٠ دينار - المغرب
١٥ درهما - البحرين ١.٢٠٠ دينار - الدوحة ١٢ ريال - دبي/ أبو
ظبي ١٢ درهما - سلطنة عمان ١.٢٠٠ ريال - غزة/ القدس/
الضفة ٢ دولار - المملكة المتحدة ٢ ج.ك.

توزيع مکتبة غواهر في بحر الکتب

ليلى مراد

بقلم

صالح مرسى



دار الهلال

تأليف: هنادي سحر الأريكة
أكبر مكتبة رقمية

الغلاف للفنان
حلمي التوني

كلمة عنها ..

رحلت ليلي مراد .

غابت القيثارة الحزينة عن بنيانا إلى الأبد .

فاجأني الخبر في الصباح فلم أهدم ، فقط رحت أطلع
إلى صورتها في الجريدة ، وقد دثرني نوع من الحزن كالغلالة
الرقيقة ... ومع الصمت تدفقت الذكريات !

متى التقيت بها لأول مرة ؟

كان هذا في العام التاسع من عمري ، عندما اصطحبتنى
ابنة خالي الى سينما كوزمو الصيفية في حديقة مدينة طنطا ،
وكان الفيلم المعروف هو فيلم «يحيا الحب» .

كنت طفلا كثير الحركة ، لم يكن ممكنا أن أظل في مكانى
لدقائق ، فرحتُ أتحرك بين المقاعد مسببا ازعاجاً للفتاة
المسكينة التى اصطحبتنى ، ولم يفلح معى التهديد ولا الوعيد
... غير أنه في لحظة ، وقفت فيها بطله الفيلم على شاطئ
البحر، وراحت تشدو بأغنية «ياما أرقى النسيم» ... فهدأت ،
وجلست ، وتشبثت عيناى بالشاشة الكبيرة ، ولم أترك مقعدى
حتى نهاية الفيلم ... وإلى اليوم، ورغم مرور أكثر من نصف

قرن من الزمان ، لم تغادر مخيلتي - أبداً - تلك اللحظات
التي نحت فيها ليلي مراد على شاطئ البحر في فيلم «يحيا
الحب» ... لا الصورة ولا الصوت ولا الكلمات !!

لماذا ١٢

وكيف ١٣

لا أدري ١٤

ومضت السنوات ، تركت البحر والقيت بنفسي في خضم
الآدب والصحافة ، حتي إذا ما تولى صديق العمر الاستاذ
راجي عنایت رئاسة تحرير الكواكب ، قررت أن اكتب قصة
حياتها .

كان لابد وأن التقى بها بطبيعة الحال ، ولكن كيف وهي لا
تعرفني ولم نلتق مرة ... ولقد ترددت طويلا ، ترددت شهورا
وكأنني سوف أخطو إلى محراب فني خططته في وجداني
سنوات العمر كله ، حتى اذا كان يوم من أيام الصيف اتخذت
القرار باللقاء .



حدث هذا منذ ربع قرن من الزمان، بالتحديد ، في أحد
أيام يوليو عام ١٩٧٠ ... امتطيت سيارتي الصغيرة ذات
صباح ، وكنت في الطريق إليها ... هكذا بلا موعد أو سابق

لقاء ، هكذا اتخذت القرار رغم وجود العديد من الاصدقاء
المشتركين بيننا ، كان أقربهم إليها هو الفنان الراحل سعيد
أبو بكر ... فضلت أن أقدم لها نفسى بنفسى ، دون وسيط أو
وساطة ... ذلك أن ثمة إحساسا كان يعترينى دائما ،
إحساسا غامضا بأن هناك علاقة ما تربطنى بها ... علاقة
المعجب ، أو المحب، وربما المتيم ... أم هى علاقة الفنان بالمثل
فى أكمل صوره ١٩

رحلت أقطع كورنيش الاسكندرية على مهل ، كنت أعرف ما
الذى أريده منها بالضبط ، كنت أريد ليلى مراد ، ليست قصة
حياة، ولكن قصة انسان ، قصة فنان ... فى أية تربة نبت ،
وفى أى جو صنع ... كيف روتة الاحداث وكيف كبر وترعرع
ونما وغنى وأطرب وأسعد الملايين بطول سنين دون توقف ،
بدا لى المراد صعبا ، بل ربما ، فى لحظة ، أحسست أنه
مستحيل ... ولكن ، لماذا لا أخوض التجربة ١٩ لماذا لا أخطو
الخطوة الأولى ١٩

كانت ليلى مراد قد اعتزلت الفن منذ بضع سنوات ، هى
فى الحقيقة لم تعتزل الفن فقط ، لكنها أيضا كانت قد اعتزت
الناس ... فلماذا ١٩

طوال الطريق إلى المعصرة كنت مستغرقاً فى التفكير

وللمرة المائة رحت أتسائل : أية ليلي تلك التي أسعى إليها ١٩
... هل هي ليلي طفولتي وصباي وشبابي وأحلامي كلها ... أم
أنى كنت أبحث عن ليلي بنت الفقراء ، أم ليلي بنت الريف ، أم
بنت مدارس ، وربما كنت أسعى إلى ليلي بنت الأغنياء ... أو
... أو ليلي فقط في «غادة الكاميليا» ١٩

اعترف أنى كنت مضطربا ... لا لأنى كنت أسعى إلى ليلي
مراد النجمة التي طبقت شهرتها الآفاق ... ولكن لأنى كنت
أسعى إلى جيلي كله ، تلك الفتاة الحلم فى الوجدان البكر ...
كنت أسعى إلى صاحبة الصوت الذى ملأنا بالحب صافيا
رقاقا نون شواثبا

تضاربت الأفكار فى رأسى والسيارة تطوى الطريق الى
العمورة ، اجتزت البوابة ، وما إن توقفت بى السيارة أمام
الشاليه، حتى وجدتها تقادر الحديقة إلى حيث سيارتها فى
الانتظار ويجوار السائق ... كان الزمن لا يعضى ... كأنه ،
ها هنا ، يعجز عن ممارسة ذاته ... كانت ليلي هي ليلي التي
شاهدتها مئات المرات على شاشة السينما ، كانت بسيطة ،
هادئة ، رشيقة الخطى فى غير تصنع أو ادعاء ... فتح لها
السائق باب السيارة ، وما أن همت الى الداخل حتى قفزت
من مكانى مهرولاً نحوها ، ما أن استقرت فى المقعد الخلفى
حتى هتفت :



- مدام ليلى ... «صباح الخير» !

ارتدت في مقعدها الى الخلف ، أغلق السائق باب السيارة وهو ينظر نحوي في دهشة ، أدخلت رأسي من نافذة السيارة فجاءني صوتها :

- «أفندم» !

هكذا قالت دون أن ترد التحية ... ها هي ليلى مراد أخيرا ، هي هي بلحمها وصوتها وهذبة لفظها ... قدمت لها نفسي ، فقالت :

- أهلا وسهلا .

قلت دون مقدمات :

- «أنا عاوز أكتب قصة حياتك» !

- «أفندم» !

كأنها على الشاشة ، لم يكن هناك فرق يذكر بين هذه السيدة الجالسة أمامي في مقعد «سيارتها الخلفي» وبين تلك الفتاة الرقيقة العذبة التي واكبت العمر كله ... كانت هي ليلى ، بابتسامتها الحزينة الغامضة كانت ، بعينيها الباحثتين عن الحقيقة في وجهي ، لا شيء تغير رغم مرور الاعوام ... فقط ، قليل من الامتلاء ... وحفيف الزمن كالنسيم فوق التقاطيع المتناسقة ، كأنه يخشى على الوجه الجميل من آثاره

... ثمة حزن دفين يطل من العينين ، حزن غامض ، حزن
تفصله تلك الابتسامة التي تسلك الى الملامح وهي تميل
نحوى متسائلة.

«قلت لى اسم حضرتك ايه» ١٩
ما أن ذكرت لها اسمى مرة أخرى حتى اتسعت
الابتسامة، فوق تل من الدهشة حمل الى الصوت العذب
سؤالاً:

«أنت اللى بتكتب فى صباح الخير» ١٩
وتنفسُ الصعداء ، وعندما جاءها الجواب تنفست هي
الأخرى الصعداء ، مدت يدها الى مقبض الباب فانسحبت لها
الطريق ، هبطت من السيارة وهي تطلب من السائق أن
ينتظر، سارت بى إلى الحديقة ... جلست فجلست قبالتها ، ها
أنا ذا مع الخضرة والماء والوجه الحسن، فى رقة تذيب
الصخر قالت :

«قول لى بقى يا استاذ ... أنت عاوز ايه بالضبط» ١٩
والقد استغرق ما أردته عاما كاملاً ١١
لم يكن من السهل أن تفتح ليلى مراد قلبها ، لم يكن من
السهل أن تقدم لى ابنة زكى افندى مراد ، المحارب الشهير
الذى لعب دور سيف الدين أمام روى اليوسف فى أوبريت

العشرة الطيبة ... ذلك الفنان البوهيمى المتلاف الذى وقع فى حب «جميلة» ابنة صديقه ابراهيم الهندى زكى موظف البنك المحترم الذى لا يعيبه سوى هوايته للفن وحشقه للموسيقى ، كما وقعت جميلة فى حبه وولفت العائلة كلها معارضة للزواج عدا الأب الذى باركه ... فتزوجا ، وهاش زكى وجميلة فى تبات ونبات وأنجبا تسعة من الصبيان والبنيات ، وكانت ليلي هى رقم ثلاثة فى الطابور .

لا ... لم يكن سهلا أن تفتح ليلي مراد قلبها ، بل وأن تخرج أحشائها ونكرياتها !

خلال هذا العام أصبحنا صديقين ... يدور المسجل بيننا كى نتحاور ونتشاجر ونتخاصم ثم نتصالح كى تعود الى الحديث وتحكى ... وأنا اليوم ، وبعد كل هذه السنوات ، إذا ما جلست إلى هذه التسجيلات واستمعت الى صوت ليلي مراد وهى تحكى ، أشعر وكأن الزمن قد تجمد ، توقف ، فالصوت لازال هو هو الصوت الأسر ، اللاعب بعواطفك وكأن من تتحدث اليك طفلة تلهو ، حتى إذا ما انتهيت ذات لحظة إلى أنها استرسلت أكثر مما تبغى توقفت فى تلمز متعائلة :

«أنا مش قاهمة أنت عاوز ملئ إيه» ؟

غير أنها كانت قاهمة وكانت مدركة ، ولكن ... كيف تفتح مفاتيح خزانها الفولانية ؟

طفلة تنمو في بيت يسهر فيه كل ليلة مجموعة من شباب
القرن ... رياض السنباطي ، القصبي ، سيد شطا ، داود
حسني ، وذكريا أحمد ... وفي بعض الأحيان كان يأتي
حبيبها ومشوقها وحلم أحلامها جميعا ، مطرب شاب خلب
الآلحان اسمه محمد عبد الوهاب !

في هذه القرية ، نمت ليلي مراد !

فهل كان غريبا أن تدندن بين الحين والحين بالأغنيات ؟
هل كان غريبا ، أن تمسك بيق الجرامفون ، وتضع فيها
فيه وتطلق لصوتها العنان كي يكبر ويتضخم بفعل اليق
في جو عاصف فيما بين الثراء الفاحش والمفقر المدقع
عاشته ...

فهل كانت تريد أن تصبح مطربة ؟

أبدأ !!

عندما التحقت بمدرسة «سانت أن» ، ومن بعدها مدرسة
«نوتردام دي زابوتير» لم يكن يشجها سوى تلك التراتيل في
الكنيسة كل صباح ، عندما ينداح صوتها مع زميلاتها
منشدات تلك الأناشيد الدينية ... هنا وسط الفتيات من بنات
الأكابر والأغنياء والبكوات والباشوات والعز والفخفة ، كانت
أحلامها التي بترت ذات يوم في قسوة ، عندما حجز الأب عن
دفع المصروفات فتوقفت عن الذهاب إلى المدرسة !

ويسافر المطرب الشاب زكى مراد فى رحلة فنية الى تونس والمغرب ... رحلة كان مقدرأ لها أن تستمر لأربعة أشهر فاستمرت لأربع سنوات ونصف السنة ... ذلك أن زكى مراد ، وهو فى تونس ، عبر البحر إلى فرنسا عبر المحيط الى الولايات المتحدة ، حيث يعيش شقيق له كان يحضه على اللهاق به وهو يمتنيه بالخير والمال ، شأهل المهجر من العرب فى حاجة الى مطرب يذكرهم بالأوطان البعيدة ... ولقد نجح زكى مراد فى البداية ، وكان يرسل المال للأسرة بلا حساب ... عاما بعد عام، ويقل المال تدريجيا ، ثم يشح ، ثم ينقطع وهى ... عندما انقطعت عن المدرسة كان لابد لها من الالتحاق بمدرسة أخرى ... مدرسة من نوع آخر ، مدرسة تنو دخلا ... التحقت ليلى مراد وهى لم تتعد العاشرة من عمرها بمدرسة للتطريز ، وبعد انتهاء شهور الدراسة وقد أتقنت فنون التطريز ، أصبحت لها يومية مقدارها سبعة قروش !! أصبحت ليلى . وهى فى هذه السن ، العائل الوحيد للأسرة ... حتى عندما عاد زكى مراد من أمريكا كانت الدنيا قد تغيرت ، اختلف المسرح الفنائى وسادت الاغنية الفردية ، عاد زكى يجتمع مع شلة الاصدقاء من الملحنين الأفذاذ الذين كانوا لا يزالون فى أول الطريق ... مع المجموعة كان هناك

عازف مود اسمه أحمد سبيع ، وعازف قانون اسمه محمد
عمر ... فمن الذى تذكر من هذين الفنانين ذات ليلة ، أن ليلي
تفنى ؟

هى لا تذكر ... غير أن الذى تذكره جيدا ، انهم أوقفوها
فوق مائدة صغيرة وسألوها عن الاغنية التى تحب أن تغنيها
فقالت : «يا جارة الوادى» .

وبدأ العزف ، المود مع القانون ، وانسال صوت ليلي
يجيد ووجود ، وكانت دهشة الأب شديدة ، انتهت من الاغنية
فسألوها عن أغنية أخرى ، فاختارت نور «ياما بنيت لصر
الامانى» !

كان نغول الجميع فوق كل تصور ... كان هذا الدور الذى
أداه عبد الوهاب من أصعب الانوار فى الغناء ، كان يحتاج
الى تمرس وفهم كما كان يحتاج إلى مران ... لكن ليلي هنته ،
أبته ... وما أن انتهت منه حتى دمعت عينا زكى مراد !

كانت هذه هى البداية الحقيقية لمطرية من أحلى وأجمل
مطريات السينما العربية فى تاريخها كله ، ففى تلك الليلة
ولدت فكرة احتراف ليلي للغناء ... تلك الفكرة التى راحت تنمو
وتكبر مع الأيام وتشجيع الاصدقاء ... حتى كان يوم من أيام
الربيع عام ١٩٣٢ ، عندما فتح مسرح رمسيس ستاره عن

حفل احيته فتاة لا يتعدى عمرها اربعة عشر عاما ، ابنة
لحرب كان ذات يوم شهيراً ، وكان اسمها «ليلي مراد» .



خلال كل هذه الاعوام لم ألتق بها مرة ... كنا نتحدث
من خلال التليفون بين الحين والحين ... ثم تباعدت المكالمات ثم
انقطعت ... انقطعت يوم أحسست أنها تريد لها ان تنقطع !
بعد عشرين عاما ، دق جرس التليفون في بيتي ذات ليلة
من ليالي رمضان رفعت زوجتي السماعة ... وجاء صوت
يسأل عنى :

«مين ماوزه؟» ،

هكذا سألتها زوجتي ، فاذا الصوت يجيب :

— «انا ليلي مراد» ؟

همت زوجتي باعطائي السماعة عندما أردت ليلي :

— «على فكرة أنا مش بأعاكس ، انا ليلي مراد فعلا يا

مدام» ! ..

وقالت زوجتي :

— «صوتك مايتقلش يا مدام ليلي!»

— «مرسى» !

وتحدثت ليلي طويلا ، لعشر دقائق كاملة كانت تتحدث عن

مسلسل «رافت الهجان» الذى كان يُعرض فى ذلك الوقت ...

كانت سعيدة : «أنا فرحانه لك قوى يا صالِح» ا ... تصمت ،
ترىف : « لا انا فرحانه بيبك ا » ... كلماتها العذبة تأخذنى أخذاً
... حتى اذا كانت لحظة سألتها :

« ليلى ... انتى وحشتينى قوى نفسى اشوفك » ا..

« يلاش ا »

« ليه ا »

مرت لحظات قالت بعدها :

« أصلى كبرت قوى . خلينى الحلم اللى كان فى قلبك » ا

وكانت آخر مرة سمعت فيها صوتها ... يوم قدمت مذيعة
التليفزيون المتميزة حزة الاترى مع زميلتها ماجدة عاصم ،
سهرة كاملة عن ليلى مراد ، سهرة استضافتها فيها عندما
لابأس به من النقاد والنجوم والصديقات والاصدقاء وكان من
حظى ان اكون واحداً من هذه المجموعة .

ما ان عرضت السهرة حتى بق جرس التليفون فى بيتى
... رفعت السماعة فجاءنى صوتها على الفور :

- «أزيك يا صالِح» ا.

لسمعة الحزن فى الصوت هذه المرة كانت حارقة.

- «أزيك انتى يا ليلى» !

- «أنا عارزه منك خدمة» ا

- «أفكرى» ا.

«ممكن تشكر كل اللي اتكلموا فى السهرة دى بالنيابة

عنى» ا

ولقد فعلت ، وكتبت فى المصور منذ عامين أو ثلاثة ، نص

الحوار الذى دار بيننا !

وعادت ليلى لتخطفنى من جديد ... حتى كان هذا الصباح

الثانى والعشرين من نوفمبر الماضى ، وعرفت مع أنباء الزلزال

الذى ضرب الوطن ، أن ليلى قد رحلت !



توقف سيل الذكريات وقد تذكرت انى أملك صوتها وهى

تحكى لاكثر من خمس عشرة ساعة ، هروا الى حيث كنزى

الحبيس ... اخترت شريطا كيفعا اتفق ، كان الشريط فى

منتصفه ، وضعت فى المسجل ضغطت الزر فجاءنى صوتها

غاضبا :

«أنت بتسألنى على طول ، مش من حقى ألى أسألك» ا

«إسألى» ا.

هكذا اجبتها فسالت:

— «ايه احلى اغنية بتحبها لى» ا

— «يا ما ارقى النسيم» ا

— هكذا قلت دون تردد ، بدت عليها الدهشة سالت :

- «أشعمني دى يعنى» ١٩

وحكى لها قصتى مع الأغنية، فقالت :

- «معقولة» ١٩

- «هو ده اللي حصل» ١

وساد الصمت لثوانٍ ، ثم انداح صوتها يشعلو بالأغنية ..

هنا فقط .. سمعت هيناي ، ومع الصوت السابح بلا

موسيقى ، أنهمر النهم مدرارا .

وداعا يا ليلي ...

لا بل الى اللقاء ١

صالح مرسى

الجيزة / ١ ديسمبر ١٩٩٥

الفصل الاول

لكل شيء بداية !



فى يوم الثلاثاء ١١ مارس عام ١٩١٩ ، سقط أول شهيد
فى تلك الثورة التى اندلعت لتجتاح مصر كلها... كانت
المظاهرات قد خرجت يوم ٩ مارس ، عندما ألقت قوات
الاحتلال القبض على سعد زغلول وأصحابه ، لأنهم رفضوا
الحماية البريطانية على مصر... وفى يوم ١١ مارس - أى بعد
يومين فقط - وعند كوبرى شبرا ، تصدت قوات الاحتلال
الانجليزى لإحدى المظاهرات ، وكان المتظاهرون خليطا غريبا
من جميع طبقات الشعب وفئاته ، من الطلبة والموظفين والعمال
وأولاد البلد ... و... والرعاع !!

وعند كوبرى شبرا سقط أول شهيد من شهداء ثورة
١٩١٩.

فى ذلك العام كان سعد زغلول قد أصبح زعيما للشعب بلا
منازع ، كما أصبح سيد درويش زعيما للموسيقى بلا منازع..
كانت ثمة ثورة أخرى قد اندلعت فى مصر ، كانت
مسرحيات جورج أبيخس وعزيز عيد ومحمد تيمور وعبد
الرحمن رشدى ويوسف وهبى ونجيب الريحانى تقلب وجه

الفن في البلاد ، وكان التنافس بين الفرق المسرحية حادا
وشديدا ، وكانت - قبل كل هذا ومعها وفي قلبه - موسيقى
سيد برويش كالنار تسرى في روح الشعب ... كانت موسيقاه
جديدة تماما ، وغريبة تماما ، وثائرة ، ومنقمة ، ومذهلة
أيضا !!

في تلك الأيام كانت الموسيقى تهجر شكلها القديم لترتدي
ثوبا جديدا ... وسمع الناس لأول مرة أغنيات عن السقائين ،
والحرفيين ، والحشاشين ، والفلاحين ، والعمال ، والموظفين ، و...
ومصر والسودان !!

نزل الفن إلى الشارع مع الثورة ، وغنى الناس في تلك
الأيام لأول مرة أغنية: «بلادي بلادي» ... كما غنوا : «أنا
المصري كريم العنصريين» .

وبعد عام بالتمام والكمال من تلك اليوم المشهود عند
كوبرى شبرا ، وبالتحديد ، في يوم ١١ مارس عام ١٩٢٠ ،
فتحت الستار لأول مرة من أوبريت «العشرة الطيبة» .

كانت هذه الأوبريت بالذات ، من وضع مجموعة من
الشبان الذين أضناهم أن يصل المسرح الفئائي في مصر إلى
ما وصل اليه من انحدار ، كانت تسخر من الأتراك والمماليك ،
وتهزأ بهم ويفكرهم وأسلوبيهم في الحياة ... كل هذا والسلطان

الجالس على العرش فى ذلك الوقت «تركى» وعرشه يستند
جيش الأمبراطورية التى لا تغرب عنها الشمس ، وولى عهده
- الأمير فاروق - جاء إلى الدنيا منذ شهر واحد فقط : فى
يوم ١١ فبراير ١٩٢٠ .

كانت هذه الأوبريت بالذات ، محاولة للخروج من أسر
التهريج الذى ساد المسرح الفئاضى فى مصر حتى كاد يقضى
عليه ، وكان محمد تيمور - الكاتب الشاب الذى اقتبسها
ومصرها من مسرحية فرنسية بعنوان «لو اللحية الزرقاء» -
قد مات قبل شهر واحد أيضا وهو فى التاسعة والعشرين من
عمره، فلم يحظ برؤيتها ... وكان واضح أغانيها شاب آخر
قدر له - كما قدر لمحمد تيمور - أن يصبح رائدا من رواد
المسرح الحديث ، كان واضح الأغانى هو : بديع خيري ... أما
المخرج ، فكان شابا قصير القامة ، أصلع الرأس ، عصبي
المزاج ، عبقرى ... اسمه : «عزيز حيد» .

واقدر لعب سيد درويش - فيما بعد - دور البطولة فى هذه
الأوبريت ، التى يعدها نقاد الموسيقى واحدة من أكمل وأعظم
ما أنتج هذا الفنان الفذ ... وكانت أغاني المشيرة الطيبة
تحدث عن الشعب ، عن الفلاحين بالذات ، وتسخر من
الوصوليين المتعلقين بأنبيال السلطة ، المؤمنين بآله : طشان ما
نعلى ونعلى ونعلى ... لازم نطاطى نطاطى نطاطى .

غير أن الغريب في الأمر ، أن العشرة الطيبة لم تنجح النجاح الذي كان مقدرًا لها ، فلقد كان صيتها قد سبق مرضها بأسابيع طويلة ، وحشدت لها فرقة «نجيب الريحاني» - التي قدمت لأول مرة - كل الامكانيات المادية والفنية ... لم تنجح العشرة الطيبة لكنها أضفت بريقًا شديدًا على أسماء مجموعة من الشباب اشتركوا في تقديمها ، وكان من هؤلاء الشباب : روز اليوسف ، وحسين رياض ... و .. زكي مراد .

كانت روز اليوسف تلعب دور : «خاشخشا» .

ولعب حسين رياض دور : «حاجي بابا حمص أخضر» .

أما زكي مراد فلهب دور الفتى الأول : «سيف الدين» .

ولقد خلد التاريخ اسم روز اليوسف وحسين رياض كممثلين مسرحيين عظيمين، لكنه احتفظ لزكي أفندي مراد بمكان في صفحة المطربين الأفاضل .

كان زكي مراد مطربًا جميل الصوت، جميل الوجه ، وسيم

الهيئة، شديد الأناقة ، محبا للحياة إلي درجة الهوس

كان - مثل كل فناني عصره - بوهيميا يعيش الفن والشراب وإيالي الموسيقى والنساء وإلقاء الأصدقاء ... وكان هذا بالتحديد هو ما يلقى زوجته الصغيرة الشديدة الجمال ،

والتي كانت تنتظره كل ليلة - لا تنعام - حتى يعود إليها في آخر الليل .

وكان لزواج زكى مراد من «الست جميلة» قصة تحدث بها الناس قبل سنوات قليلة من هذا التاريخ .

شاهدت جميلة زكى أفندى لأول مرة فى بيت أبيها الموظف بلحد البنوك ، وكان إبراهيم أفندى زكى - والد جميلة - من عشاق الطرب والموسيقى ، يجتمع فى بيته بين الحين والحين مجموعة من الموسيقيين والمغناتية ، يشربون ويلكئون ويطلقون للكاتم العنان ، وكان زكى - الشاب العايق الوسيم - واحدا من هؤلاء الذين دخلوا بيت ابراهيم أفندى ، وشاهد زكى «جميلة» . وشاهدت جميلة زكى ، ووقع كل منهما فى غرام الآخر ، غرام مشبوب رومانتيكى اعترضت عليه العائلة كلها - عدا الاب - وكان أشد أفراد العائلة معارضة للزواج هو شقيق جميلة الأكبر ، وعندما ركبت البنت رأسها ، وعندما ساعدتها الأب على اتمام زواجها من زكى ، قاطعها شقيقها حتى الممات !!

وعاش زكى وجميلة فى ثبات ونبات ، وانجبوا تسعة من الصبيان والبنيات .

وفى يوم ١١ مارس عام ١٩٢٠ هذا كانت الست جميلة تعلم أن رجلها الوسيم الذى تعشقه النساء ويطاردنه ،

سيتأخر حتما هذه الليلة من المعتاد ، فهذه هي ليلة افتتاح الأوبريت الجديدة ... وكان من عادة زكى مراد أن يعود إلى البيت بعد الفصل الأخير من المسرحية التي يمثل ويغنى فيها ، ولا يزال الماكياج والأصباغ المسرحية تغطي وجهه ... وفي الشقة الواسعة التي تتكون من ثماني غرف بشارع الجنزوري بالعباسية ، حيث كان يعيش طفل اسمه «نجيب محفوظ» ، وفنان شهير اسمه «محمد عبد القنوس» كانت الست جميلة تنتظر على أحر من الجمر ، وهي تردد أمتي ربنا يتوب عليك من اللي أنت فيه ده !!»

رغم الحب الشديد والغيرة والغيرة ، كانت جميلة تكره عمل زوجها ، وكان زكى مراد يستأجر «مكتبا» في نفس البيت ليدبر منه شئون بعض شركات الموسيقى ويسجل لها فيه أغنيات المطربين والمطربات ، ففي الصباح كانت الشقة تمتلئ بأسماء مثل: منيرة المهدية، وسيد شطا وسعاد محاسن ، وفي الليل - إذا هاد زكى مراد مبكراً - تمتلئ بشباب الفن مثل رياض السنباطي والقصبجي وذكريا أحمد وداود حسنى ... وفي بعض الأحيان كان يلتق شاب حديث العهد بالفن اسمه «محمد عبدالوهاب».

كان البيت الكبير مليئا بقرود العائلة، بالجد والجدة ، بالخالات والعمات ، وكان مليئا قبل هذا وذاك بالأطفال ...

ولقد أنجبت الست جميلة أول ما أنجبت، وإذا أطلقت عليه اسم «مراد» ، وكان مراد هذا هو الابن الأكبر في العائلة ، ثم إبراهيم الذي مات وهو طفل صغير ، ثم ليلي كبرى البنات، وبعدها أنجبت الست جميلة طفلا آخر أصرت على أن تسميه إبراهيم أيضا ، وعاش إبراهيم حتى بلغ الأربعين تقريبا ، ثم مات منذ بضع سنوات . وبعد إبراهيم جاءت ملك ، ثم منير الذي أصبح واحدا من ألمع ملحنى الأغانى فى مصر فى الخمسينات والستينات ، وبعد منير جاءت عزيزة ثم أسعد ، ولقد توفى هذا الطفلان ... وكانت سميحة مراد هى آخر العنقود !!

لونا عن هؤلاء جميعا ، تفتح ليلي مراد عينيها على تلك الأيام : أيام العشرة الطيبة .

أول ما تعيه فى الدنيا : الأب الوسيم الجميل ، والشعر الرمادى الوقور، والافرول الأحمر المزين بالقصب الذى كان يرتديه سيف الدين فى أوبريت العشرة الطيبة ، وغيره الأم ولهفتها، وصوت الأب فى عز الليل وهو يراجع ألحانه منددا مغنيا، تلتقط أذناها الكلمات والألحان ، تلتصق بذهنها الموسيقى فتسرى فى الدم ، وإذا تلك الألحان تسير معها عبر رحلة العمر ، تتذكرها الآن ، تغنى، تقارن ، تخرج بتأنيج،

تسترجع اللحن بصوت الأب وهو يردد:

شفقتى بتاكلنى أنا فى عرضك

خليها تسلم على خدك

يوه يا جاءه النوى تلك صايح

ما شبعتش من ليلة أمبارح

ما تفكرنيش أما بنى حقه كانت ليلة فى غاية الرقة .

... ..

... ..

وتعزى السنون ، سنوات وسنوات ، وتصيح ليلى مراد
مطرية تدخل كل بيت وتفزو كل أذن ، وإذا اللحن - نفس
اللحن - ياتيها ذات يوم مركبا على كلمات أخرى ١١

ولا تنسى ليلى تلك الأيام ، لا تنسى تلك الطفلة التى وادت
فى يوم الثلاثاء ١٢ فبراير فى شارع الجنزورى بالعباسية ،
سهرات الفنانين أمصقاء أبيها ، النغم والطرب والموسيقى
والغناء المتفجر بالإحساس ، تقبيل مفتوحة العينين والأنف
مساء كل سبت ، عندما كانت تعود من المدرسة لتعزى
الاجازة الاسبوعية ... لا تنسى ، ولم تنس وهى تعود إلى
المدرسة فى صباح كل يوم اثنين ، لتقف فى الكتيبة ، فى

مدرسة «سانت آن» بالسكاكيني أولا ، ثم في مدرسة «نوتردام دي زابوتير» بشارع الشرفا بالعباسية ... وجهان لعملة واحدة ، وجهان للموسيقى ، وجه يضعها فوق الأرض فيهب جسدها النحيل الضعيف هذا ، ووجه يلمس شفاف الروح فيها فتتسامى وهي ترتل الأناشيد الدينية في الكنيسة .

كانت حياة زكي مراد حاصفة ، حياة كالعوج لا تستقر أبدا على حال ، ترتفع ذات يوم فلذا المال يجري في الأيدي بلا حساب ، وتنتقل العائلة إلى شقة فاخرة هائلة ، وتقتنى سيارة ، ويدخل الأطفال أحسن المدارس ... وتتصير يوما آخر فتبحث العائلة عن مسكن رخيص صغير ، يتكس فيه أفرادها في انتظار موجة أخرى تحملهم إلى وجه الدنيا من جديد .
ونجاة ... اختفى الأب .

كانت الست جميلة حاملة في أسعد أصغر الأولاد ، ولم تكن سميحة قد جاءت بعد إلى الدنيا ، وكان زكي مراد قد قرر أن يقوم برحلة فنية ، ووصل إلى تونس ، ثم الجزائر ثم مبر البحر الأبيض إلى فرنسا ، ثم وصل العائلة خطاب منه يقول فيه ، أنه في طريقه إلى الولايات المتحدة عبر المحيط الأطلسي!!

لم يكن اختفاء زكي مراد «هفة» خطرت برأس فلان فترك لنفسه الحبل على الغارب ، بل كان وعيا وإدراكا منه لطبيعة

الأرض التي يقف عليها ... كانت السنوات قد مرت ، ومات سيد برويش ، وتداعى المسرح الغنائى ، ونما الغناء الفردى وهاد الطرب ليجلس على عرشه من جديد ... كانت الموجة الفنية التي غمرت المسرح مع ثورة ١٩١٩ تتحسر بسرمة شديدة أمام فيضان موجة أخرى لفن الميلودراما والكوميديا الرخيصة ... وكان زكى مراد قد قدر لنفسه أن يغيب عن بيته شهرين أو ثلاثة ، غير أنه غاب أربع سنوات ونصف .

وإد أسعد ومات ، وماتت عزيزة أيضا وزكى مراد فى الخارج ... وكانت النقود تصل العائلة تباعا ، فى البداية كانت تصل بالئات، كان لزكى مراد شقيق يعيش فى الولايات المتحدة ، وقد أرسل الرجل اليه خطاباً يطلب منه الحضور فإلجاليات العربية فى شوق لسماع موسيقى شعوبها ... مئات الجنيهات كانت تصل إلى الست جميلة فى كل شهر، وانتقلت العائلة إلى شقة أوسع، شقة بها ١٢ غرفة فرشت جميعها بالسجاجيد والأثاث ، لثلاث سنوات كاملة والكل يعيشون فى حبوحة ... ثم بدأت النقود تقل، أصبحت عشرات ثم اختفت العشرات أيضا ، وانقطعت خطابات زكى مراد.

وبدأت العائلة تعاني ، وبدأت الأم تبيع مصاغها قطعة بعد قطعة، ثم انتشت إلى الأثاث والسجاجيد ، وأخذت الغرف تملأ

غرفة بعد غرفة ، حتى جاء يوم ، عاشت فيه العائلة فى غرفتين فقط ، وأغلقت إحدى عشرة غرفة لأنها كانت قد أصبحت خالية تماما من أى أثاث .

فى صمت ودهشة ، كانت ليلى ترقب ما يحدث ، ولما كانت هى كبرى البنات ، فلقد كان عليها أن تحمل «الهم» ... كانت تذهب إلى المدرسة شهرا وتنقطع شهرا ، لكنها أبدا لم تنقطع من الغناء ، كانت تغنى فى البيت إذا ما انفردت بنفسها ، وإذا كان الصوت فى الحمام يمتزج بالصدى فإن صوتها الضعيف فى الحمام كان يشتد ويقوى فتدخل الحمام لساعات تغنى ، ولما كانت غرف البيت خالية ، فأنها كانت تحمل «بوق» الفونوغراف لتغنى فيه وتسمع بلأذنيها صوتها الضعيف ... وهو يقوى فى الأيام التى يقدر لها فيها أن تذهب إلى المدرسة كانت تجلس وسط البنات مفتونة بذلك المظهر الشاب الذى توهج أسمعه فى سماء الفن ، وحفظت ليلى كل ما كان يصل إليها من أغنيات صبدالوهاب وأنواره من ظهر قلب ... كانت تغنى وفى قلبها حزن كظيم ، وأسى مرير ، ونظرة حائرة نحو مستقبل مجهول ، أب غائب ولم تغنى نفسها من أجل العائلة ولا مال ولا ملابس وفى بعض الأحيان ، لا طعام !!!

ثم عاد زكى مراد من رحلته الطويلة .

عاد ليجد العائلة قد انتقلت إلى شقة صغيرة في حي
السكاكيني ، عاد ليجت لنفسه عن عمل فلا يجد ... كان
الحال في مصر قد تغير كثيرا ، كان سعد زغلول قد مات ،
وخمدت الثورة تماما ، ودان على البلاد صمت أسن لا تحركه
سوى أنباء المعارضات بين الحين والحين ، ولم يعد هناك سيد
برويش ، واختفت أسماء لفنانين عمالقة ، ولعت أسماء جديدة
لم تكن موجودة ، كان الحال قد تغير كثيرا ، وأصبح الفن غير
الفن ، والدنيا غير الدنيا .. ولما كان الرجل مأسونيا فان
الماسونيين ساعدوه بأقامة بضع حفلات ، ولكن إلى متى ١٩ ...
كان هذا هو السؤال !!



ذات ليلة . كانت هناك حفلة ...

لا أحد يستطيع اليوم أن يزيح الأيام ليكشف عن حقيقة
تلك الليلة ، كل ما نستطيع أن نعرفه عنها ، أنها كانت في
بداية عام ١٩٣٢ ... وكان هناك - كالعادة - مجموعة من
الفنانين أصدقاء الأب ، أسماء قدر لها أن تصبح علامات على
طريق الموسيقى ، كان هناك داود حسنى ومحمد القصبجى
وسيد شطا ورياض السنباطي ، وزكريا أحمد ، وكان هناك
عازف عود اسمه أحمد سبيع ، وعازف قانون اسمه محمد

عمر ... أكل الجميع وشربوا ، وهزفوا وغنوا ، وأرغل الليل ،
ولا أحد يدرى من الذى صاح طالبا من ليلى أن تغنى . نونا
عن أفراد العائلة كلها ، كانت ليلى هى شغل أبيها الشاغل
الشاغلا منذ عودته من الخارج ، كانت طفلة ضعيفة ، هزيلة
الجسد ، نحيلة القوام ، تكره الطعام ، حتى لقد ظن الأب أن
بها مرضا ... ولقد كان زكى مراد على استعداد لأن يسمع
أى نبا إلا أن يسمع أن ابنته هذه تغنى ، كان على استعداد
لأن يصدق أى شىء إلا أن هذه «المفعوضة» تغنى ... حملوها
فى تلك الليلة المجهولة وأوقفوها فوق إحدى الموائد ، وأمسك
أحمد سبيع بالعود وسألها : حاتغنى إيه ياليلى !!

وغنت ليلى ..

كانت أغنيتها الأولى أمام جمهورها هذا الصغير ، هى :
ياجارة الوادى .

وإذا كانت دهشة الأب والأصدقاء شديدة لذلك الاتقان
الذى أنت به ليلى الأغنية ، فإن دهشتهم ازدادت ، عندما
طلبوا منها أن تغنى مرة أخرى ، فغنت أحد أنوار عبد الوهاب
أيضا ، وهو دور : ياما بنيت قصر الأمانى .

بدأ الأمر لزكى مراد وكأنه حلم ، ولم تكن ليلى تعلم أن
هذا النور الذى غنته من أصعب الأنوار أداء ، وأنه يحتاج إلى

مقدرة ومراس وتدريب ، وأن أباهما كان يتلقى تهاني الأصدقاء وهو مذهول ... متي تدربت علي الغناء ومن دريها حتي استطاعت أن تتقن الأداء إلى هذا الحد؟

وسط صيحات الإعجاب والتهاني ، كان ثمة حقيقة رسخت في ذهن الأب المكود في تلك الليلة المجهولة في بداية عام ١٩٣٢ ، هذه الحقيقة هي : أن ليلى مطرية!!

وانصرف الأصدقاء ، وأوى الجميع إلى أسرّتهم ، وأطفئت الأنوار ، ووضعت ليلى رأسها على الوسادة وراحت في سبات عميق .

وساد الهدوء مع الظلام ، لكن حينما زكى مراد ظلنا مفتوحتين ، كان ثمة خاطر ، وكان ثمة إحساس اطار النوم من عينيه .



لم تكن ليلى الصغيرة تعلم ، أو تفكر ، أو يخطر لها على بال... أن هذه الليلة سوف تقودها إلى مجد عظيم .

كانت هذه الليلة المجهولة في عام ١٩٣٢ ، هي بداية «ليلى مراد» ... التي ظلت - رغم انقطاعها عن الغناء ما يزيد علي الخمسة عشر عاما - ملء الاسماع ، يحفظها أبناء هذا الجيل، مثلما نحفظها نحن تماما .



الفصل الثانى

عروس النيل تستعد للزفاف !



رغم كل شيء كانت ليلي الصغيرة تشعر أنها تنتمي إلى عالم آخر يختلف عن هذا العالم المزدهم في البيت ، وبالرغم من ارتباطها بكل فرد من أفراد الأسرة ، وبالرغم من إحساسها بالمسئولية تجاه الكبير والصغير ، فإنها كانت تشعر في أحقادها بأنها تنتمي إلى هذا العالم الآخر ، عالم الراهبات في مدرسة «نوتردام دي زامبوتر» حيث زميلاتهن وصديقاتها من طبقة تحمل ألقابا طنانة ، وتحمل مع الأقاب أموالا بلا حصر ، وتحيا بعيدا عن تلك الموجات المتعاقبة من الفقر والغنى ، تروح وتجيء على البيت بلا ضابط وعلى غير انتظار .

غير أن ارتباطها بالراهبات ازداد عندما انحسرت موجة الغنى نهائيا ، وطلعت موجة الفقر ، فكانت كلما عادت في يوم السبت المقدس هذا حيث تجتمع العائلة كلها لا ينقصها فرد من أفرادها ، تكشف أن ثمة شيئا في البيت قد اختفى ، ورغم الأثاث البسيط الذي انتقلت به العائلة من العباسية إلى السكاكيني أولا ، ورغم أن المسكن الجديد لم يكن يتعدى ثلاث

غرف ، فإن الاثاث كان يختفى ، وكانت هي تعمل فلا تجد سوى مهمات أو إجابات مبهمه ، وكانت هي تعرف وتكتم أنها تعرف ، وتعلمت ليلي وهي تحب نحو المراهقة كيف تكتم عواطفها ، وكيف تضع على وجهها قناعا يخفى ما يعمل في نفسها ، حتى ولو كان هناك أتونا يلتهب ، ولانمتها هذه الطبيعة حتى اليوم ، وأفانيتها في رحلة الحياة فائدة لم تكن تخطر لها على بال !

ولقد علمت ليلي بعد تلك الليلة المجهولة أن أصنقاء أبيها امجبوا بصوتها وتحمسوا له ، ووصل حماس البعض منهم إلى حد أن اقترح على الأستاذ زكى ، أن تحترف ابتكته الغناء . عرفت ليلي هذا لكنها تجاهلته ، بل تمنّت لو أنها لم تعرفه ، بل أنها أحست بالكراهية الشديدة لهؤلاء الذين كانوا يطلبون منها أن تغنى فيما بعد تلك الليلة ... ثمة إحساس دفين بالسعادة كان يلتاقها كلما انساب صوتها في أغنية من أغاني عبد الوهاب بالذات ، هذا حق ... لكن إحساسها هذا لم يكن يضارع - بشكل أو بآخر - إحساسها بالانتماء إلى المدرسة ، إلى صاحبات والزميلات ، إلى بنت فلان بأخا وفلان بكه والوجيه فلان الفلانى ، إلى هذا العالم المسمور المليء بالمجوهرات والحب والقصور والسيارات ، العالم الذى ذاقته

يوم أن كان المال يجرى بين يدي أبيها بلا حساب ... إنها تنتمي إلى هذا المجتمع لا إلى ذلك ، انتمائها إليه أقوى من كل شيء ... حتى ولو كان هذا الشيء هو الغناء !!

ورفض زكى مراد الفكرة أساسا ، كان محمد عمر القانونجي وأحمد سبيع العواد بالذات هما أكثر الناس حماسا لصوتها ، كانا يطلبان منها إذا ما اختليا بها أن تغنى ، وكانا يطربان لصوتها ، ويعزفان لها ، ويصححان أخطاءها البسيطة ... وفى كل مرة كان يتحمسان أشد الحماس لفكرة احترافها الغناء ، ذلك أن هذه الفتاة الصغيرة النحيلة ، كانت تملك أنفا موسيقية مذهلة ، وقدرة عجيبة على استيعاب الألحان !

ولقد كان محمد عمر وأحمد سبيع فنانين - هذا حق - لكنهما كانا - على أى الأحوال - مجرد الاتية يقبعون أسفل سلم المجتمع الشاهق الذى كانت ليلى تنتمي إليه بخيالها . حتى جاء يوم كان على زكى مراد أن يواجه فيه الأمر الواقع ، وكان على ليلى أن ترضخ فيه للحقيقة ، وأن تنقطع عن المدرسة نهائيا .

لم يعد ممكنا أن يدفع زكى مراد محاريف المدرسة وتد باع أغلب أثاث البيت الصغير ، ولم يكن هذا ليؤثر فيه بشكل

أو بأخر، فكما صوته الأيام أن تجرى بالمال بين يديه بلا حساب ، فلقد عودته أن تمسك عنه الرزق بلا حساب أيضا ... وتراكم أجر البيت شهورا حتى أصبحت ليلى تتجنب لقاء صاحبة البيت ، وتكرهها ، لأنه ما من مرة رأتها تلك المرأة على السلم أو فى الطريق ، إلا ولكرتها بالأجرة المتلخزة، وطلبت منها أن تبخبر أباها أو أمها أنها لن تحتل تلخيرا أكثر مما احتملت ... ثم جاء يوم قطع فيه التيار الكهربائى لأن العائلة لا تملك ثمن ما استهلكته من نور ، وكان من الممكن أن يستغنى زكى مراد عن كل شيء ، عن الأثاث ، عن النور، وربما عن وجبة غذائية ، لكنه أبدا لم يكن يستغنى عن التليفون ... ففى وسط هذا البيت الذى أصبح شبه عار من الأثاث، كان التليفون هو وسيلته الوحيدة للاتصال بعالمه، هو الدليل الحى الباقى على أنه قنان... وكان التليفون يندق أحيانا، ويصمت فى غالب الأحيان ... ثم جاء يوم كان على ليلى - وهى لم تزال طفلة - أن تجد حلا للعوقف كله .

ولكن كيف ١٩

ولماذا هى بالذات ١٩

وإذا كان مراد - الأخ الأكبر - قد استقل عن العائلة ووجد عملا ومكن بيتا مستقلا ، فإن عليها - بدورها - أن

ترفع عن العائلة عيه طعامها على الأقل ، كان على كل فرد -
في مثل هذه الظروف ، ومهما كان عمره أو تجربته - أن
يخوض معركة الحياة مسئولاً عن نفسه ... ولقد انتهى مهدها
بالمدرسة إلى الأبد واستنفدت كل الحجج - من المرض إلى
السفر ثم إلى الزواج من ابن عم لها - حتى تقنع الراهبات
اللاتي كن يسعين إلى البيت للسؤال عنها ، بأن حياتها قد
أخذت مسارها الطبيعي ، كما استنفدت الراهبات كل
الأساليب لاعادة هذه الصبية ذات الصوت العذب الذي كان
يترنم بالأناشيد في الكنيسة في كل صباح ... انتهى مهدها
بالمدرسة وبدأت تبحث عن مهنة تتعلمها ، أي مهنة إلا أن
تصبح مطربة !!

ووجدت ليلى الحل ذات يوم ، وجدته في مدرسة للتطريز
غير بعيدة عن البيت ، وكانت هذه المدرسة تعلم الفتيات أشغال
الابرة والكروشيه والبرويريه والايويسون والكافافاه، ثم تعطى
للقاتة - إذا ما اجتازت فترة معينة للتمرين - أجراً قدره
سبعة قروش في اليوم .

في هذه المدرسة أكلت ليلى على أشغال الابرة بلا كلل ، لم
يكن هدفها هو القروش السبعة وإن كانت هذه القروش - في
ذلك الزمان - تشكل دخلاً بأس به ، ولكن كان هدفها أكبر،

وطموحها أعظم، لقد وجدت هذه الصبية الصغيرة فى أشغال الأبرة بحرا تفرق فيه همومها وأحلامها ، ووجدت فيه قاريا قد يقودها ذات يوم إلى شاطئ المجتمع الذى عاشته يوما فى مدرسة نوتردام دى زابوتر ، وفى بعض أشغال الأبرة ، ما لا يمكن أن يقتنيه إلا أصحاب القصور والآلاف ... وسرعان ما مضت فترة التدريب وأصبحت ليلى تتقاضى سبعة قروش فى اليوم ، وبدأت - على الفور - تتطلع إلى الاستقلال ، ف راحت تقتصد من قروشها القليلة ما مكنتها من أن تدفع القسط الأول من ماكينة خياطة لأشغال البرودريه، وأصبحت تعود من المشغل لتتكد على الماكينة فى البيت ... كانت تعمل وتعمل وتعمل ولا تكف ، واتقنت - وهى تضع على كتفيها الصغيرين عبء العائلة كلها - كل الأشغال من البتى يوان إلى الأوبيسون إلى البرودريه ... كانت تكدح وتتعب وتتغلب على التعب دائما بالخذنة ... بالغناء 11

... ..

... ..

فى البداية كان الأمر صعباً للغاية ، كان زكى مراد فنانا له اسم كان يدوى مثل الطبل قبل سنوات قليلة ، وكان انتعاش فئاته إلى هذه المدرسة التى تعطى أجورا لبناتها أمرا يحز فى

نفسه ، وكان استمراره في السكاكيني قد أصبح محالا بعد أن تراكم أجر البيت وانقطع النور ، فجمع أثاث البيت ذات يوم وهاجر من السكاكيني إلى حدائق القبة ...

وفي حدائق القبة بدأت الأمور تستقر بعض الشيء ، لم يعد في البيت من الأولاد سوى إبراهيم وعك ومنير وسميحة بعد رحيل مراد ، وكانت ليلى تتكئ على الماكينة طوال اليوم ... غير أن أهم ما تذكره ليلى زكى مراد في شقة حدائق القبة ، على الاطلاق ، هو أنها الشقة التي شاهدها فيها محمد عبد الوهاب معشوقها وفتي أحلامها ، وفنانها المفضل - حتى آخر يوم في حياتها- لأول مرة!

رغم كل ما وصل اليه الحال في بيت زكى مراد ، فإن سهرات الشقة لم تنقطع عنه أبدا ... لا في السكاكيني ، ولا في حدائق القبة ... كانت هذه السهرات تحدث بلا تمييز ، وكان الرجل - رغم كل ما وصل اليه - فنانا يمشق الفن ويعيشه ، وكان أصدقائه كلهم من الفنانين ، وكان بيته مفتوحا دائما لهم ، وفي بعض الأحيان كانت ليلى تغنى إذا ما طلبوا وإذا ما تمنعت بقدر كاف وإذا ما ألحوا في الطلب ... وتعودت ليلى أن تسمع الغناء ، وتعودت أن تسمع سؤالا يتردد : «ليه ماتغنيش؟» ، وتعودت أيضا أن تسمع صوت أبيها يصيح:

«لا... البنت لسه صغيرة» ، لكنها كانت تشعر فى كل مرة أن الصوت كان يخفت، وأن نبرة الرفض كانت تخف ... كانت تعلم من يقين ، بأن هذا اليوم الذى سوف تحترف فيه الغناء ، أت لا ريب فيه .

أصبح الأمر مثل قدر بطاريفها ، وأصبح الكتمان جزءا من طبيعتها ... وإذا كان رفض زكى مراد للكرم قد أصبح مع الأيام مجرد همهمة لا تبين ، فلقد كان عليها أن تفكر ، وتدبر... ماذا ستقول لو فاتحها أبوها ذات يوم بالأمر كله !
ثم جاء هذا اليوم ...

كان من عادة زكى الفتى مراد أن يرتدى فى بيته جلبابا أبيض ، وأن يقبع فى غرفته ممسكا بالعود ليفنى ويدخن ، كان يدخن بشراهة حتى كرهت ليلى التدخين ، وكان الوقت مساء فى ذلك اليوم ، وثمة خلاف بين الست جميلة وزكى الفتى ، وكل منهما قد لوى بوزة مقموصا من الآخر ، وسمعت ليلى صوت أبيها يناديها ، فمدق قلبها ، وأيقنت - أطول ما انتظرت وترقبته وخمنت وقدرت - أن الساعة قد حانت ... وخطت اليه تحملها نحوه مشرات المشاعر المختلطة المتضاربة ، الرفض والقبول ، المهانة والرضا ، الشهرة والمال ... ولا حنق ، لا منقذ لهذه العائلة إلاها !!

دخلت الغرفة وهي تعلم مقدما ماذا سيقول ... جلست اليه وراحت ترقبه وهو ينخن بشراقة شديدة ، لم يواجه نظراتها ، وجاءها صوته متعثرا :

« انتى بتحبنى المغنى باليلى ١٩ »

هكذا بلا مقدمات دخل الرجل فى الموضوع ، وكانت تعلم أنها لا تستطيع أن تتكر ، كانت تعلم هذا لأنها كانت موقنة مما وراء السؤال ، فقالت بصوت ثابت :

« أيوه يا بابا باحب المغنى »

« إيه رأيك لو علمتك عود ١٩ »

لم ترد عليه ، فسفى هذا الوقت بالذات أحسست وكأنها ضحية ، تراءت لها ذكريات المدرسة والصديقات والزميلات ونظرة المجتمع للمطربات ، اندب الحزن فى قلبها عارما فلم تتطلق ، وهاد صوت الأب يريد :

« اسمعى باليلى ، أنا فنان وأعرف قيمة صوتك ،

انتى..... »

تركته يتحدث ولم تعد تسمع ما يقول ، فعازا بعد ١٩ ... لسوف توافق واسوف تغنى أن أفلحت ، قدر مكتوب ولا مفر ... وكان الرجل أحس بما يعمل فى نفسها ، فسألها فجأة :

« طيب إيه رأيك لو خليت واحد من الفنانين الكبار

يسمعلك ١٩ »

«زى مين يعنى؟»

«عبد الوهاب!»

وانتفضت ليلى ، لم يكن يعنياها أى اسم الا هذا الاسم، لم تكن تهتم بأن تلتقى بفنان الا عبد الوهاب شخصيا ، بذاته ، بلحمه ودمه ، بشبابه ، بصوته الرخيم ، بكل ما حفظته له من أغنيات ، بكل ما رددت له من ألحان ... فهل تستطيع أن تغنى أمامه!

«أنا حانكسف أغنى قدام عبد الوهاب يابابا».

وتنفس الأب الصعداء ، ومهما كان ردها إلا أنه لم يكن يحمل الرفض ، وهذا ما كان يريده فقط ، لا شيء إلا أن توافق ، وتنفق الحديث من بين شفثيه وراح يتحدث عن عبد الوهاب حديث الائق القاصم، إن عبد الوهاب فنان كبير ، لكى، وعبد الوهاب بالذات ، سيكون له مع الأيام شأن كبير... ولم تمض بضعة أيام حتى جاءها زكى مراد بالنبأ ...

سوف يأتى عبدالوهاب غدا - خصيما - لكى يسمعها !

ومضت الساعات ولا تعرف ليلى كيف مضت ، احساسان متناقضان تماما يمزقانها، لكنها كانت قد استطاعت أن تكتم - حتى عن نفسها - مشاعرها ... هناك فرحة بلقاء عبدالوهاب ، وهناك فرحة عروس النيل بالموت فى سبيل الإله ... والإله هنا هو العائلة !!

وعندما جاء عبدالوهاب لم يكن وحده ، كان معه الدكتور
بيضا وايزابيل بيضا ، وكان الثلاثة هم أصحاب شركة
بيضا فون .

ودخلت ليلي تتعثر في خطاها ، فتاة صغيرة نحيلة نحيفة،
بلا صدر ولا ظهر ، من يراها يحسب أنها لم تعرف الطعام
مذاقا ... نظر اليها المطرب الشاب وسألها :

«تحبى تغنى إيه يا ليلي؟»

تمتت لو أنه ظل يتحدث إلى الأبد، جاءها صوتة كئنه
تفريد بلبل على غصن شجرة...

«أغنى : ياما بنتي قصر الأمانى»

وارتفع حاجبا عبد الوهاب بعشة ، لقد اختارت النور
الصعب،

«كده مرة واحدة؟»

« أبوه يا استاذ ا»

وامتدت يده إلى العود يضبط أوتاره ... وساد الصمت، وبدأ
عبدالوهاب يعزف ، وغنت ليلي، وكانت تغنى له ... معبود
النساء والفتيات فى مصر جالس أمامها يستمع اليها ويعزف
لها ، لم تعد تسمع أو ترى أو تعى ، غرقت فى اللحن غدايت
فيه ، تموج صوتها وانداح حلوا وانخفاضا ، كانت ليلي ترتل

فى محراب سرى لا يعرفه إلاها ... وانتهى اللحن ، وهبطت
من دنياها إلى دنيانا ، وجاءها صوت عبد الوهاب :

«دى حاجة عظيمة خالص ا»

«مرسى»

«بتغنى ايه كمان ا»

«أفديه إن حفظ الهوى أو ضيعه ا»

وعزف عبد الوهاب ، وغنت ليلى ، غنت ، غنت بكل أنفثها
عندما كانت تسمع صوت أبيها وهو يتدرب ، غنت بكل حزنها
الفريب الذى بلا سبب ، وغنت بعدها : «أراك عصى الدمع »
للشيخ أبو العلا ، غنت ، بكل قلبها ، بكل احساسها بالمهانة
والألم والحerman من المدرسة والراهبات وترقيل الكتيبة غنت
... حتى إذا ما انتهت سمعت صوته أتيا من بعيد ، كأنه يأتينا
من عالمها هذه المرة :

«يا أستاذ زكى ... انت مخبى إزاي ليلى هنا الوقت ده

كله؟!»

ولم تستطع ليلى أن تحتمل الأيام .. فغادرت الغرفة ،
هروئت يمزقها الاحساس الشديد بالسعادة ، والشعور الدفين
بالحزن معا ..



ولا تنرى ليلي ما الذى حدث بعد ذلك بالتحديد ، لا تفاصيل ولا أحداث ، غمرتها الأيام بطوفان من العمل فحملتها حملا إلى حيث قدر لها أن تصبح واحدة من أشهر مطربات عصرها ، إلى حيث رسم لها زكى مراد طريقها ، دخل عليها أبوها الغرفة وكانت غارقة فى مشاعرها متلاطمة متضاربة . فرحة وحزينة ، سعيدة وتعبة .. وهى لا تنرى حتى كتابة هذه السطور سر ذلك الحزن الذى سيطر على مشاعرها ، سر ذلك الاحساس الغامض بالتضحية وكثتها مصلوية . قال الأب :

«الاستاذ عبد الوهاب مبسوط منك قوى يا ليلي ا»

وأم ترد عليه ليلي ، خفق قلبها لأن المبسوط - فقط - هو عبد الوهاب.

«أحنا حانبدأ من بكره يابنتى ، حاتعطفى الانوار القنينة

كلها»

ظلت صامطة مستسلمة لا تفهم ما معنى هذا فعبد الوهاب

لا يفنى الانوار القنينة!

« فى ظرف سنة الاستاذ عبد الوهاب حايعمل معاكى حقد

بعشر اسطوانات»

هل تراه مرة أخرى هذا الذى يسرى صوته إلى القلوب

مباشرة؟

«بس المهم إننا نعمل حفلات ، لازم نعمل حفلات»
وسقطت دموعها فخرج الأب صامتا مطرقا ، انكمشت
على نفسها تريد أن تختبئ من الناس ولكن أين المفر ،
لسوف يصبح عليها أن تواجه الآلاف من الناس ... وعندما
جاء أحمد سبيع بموعد في اليوم التالي ليديرها كانت قد
استعدت تماما للعمل ، حزمت أجزائها ووضعتها في ركن
قصي ، وارتدت قناعا باسمها وأخذت تنصت باهتمام ، وراحت
تفنى ، وتدريب ، وتحفظ ... ولم يعد أحمد سبيع وحده هو
الذى يديرها ، ففي الأيام التالية جاءها داود حسنى وذكريا
أحمد والقصبجي وأصبح أبوها يجلس اليها أكثر من ذي قبل.
ويدير لها أسطوانات سيد ترويش والمائة : «احفظي كويس يا
ليلي ... هي دي المزيكة اذا كتتي بتحبى المزيكة» .. يوم بعد
يوم ، وأسبوع بعد أسبوع ، وبدأ الاستعداد للحفلة ، ولكن
الحفلة تحتاج إلى صالة ، والصالة تحتاج إلى أجر ، والأجر
يحتاج إلى مقدم ، ولم يكن زكى مراد يملك مالا يدفع به أجر
المسرح ، وعندما ذهب إلى يوسف وهبى يريد استئجار مسرح
ومسيس - مسرح نجيب الريحانى الآن - وافق الرجل على
الفور ، ورفض أن يأخذ مليما من إيجار المسرح الا بعد
الحفلة ، ونشط زكى مراد فباع الحفلة كلها لاصديقه من

الفنانين والصحفيين والنقاد والأعيان ، ولم تكن أسماء مثل: نجيب الريحاني وروز اليوسف ومحمد القابسي ويوسف وهبي وجميع خيري تعنى بالنسبة اليها شيئا ، كانت الأيام تحمل للأب تقالدا راح يفسح من عينيه ، وبدأ البيت يجد حاجته من المال، وعندما تقرر وضع البرنامج ، كان لابد أن تقدم ليلي أغنية جديدة على الأقل ، أغنية تشتري هي كلماتها وتلحن لها خصيصا ... وفي ذلك الزمان، في النصف الأول من مايو عام ١٩٣٢ على وجه التحديد ، كان في مصر مطرب مشهور له معجبون ومعجبات ، وكان اسمه «أحمد عبدالقادر» وكان عبدالقادر هذا يغنى للحن شاب ظهر حديثا اسمه رياض السنباطي ، وكان السنباطي فنانا لامع الموهبة ، التقطه زكي مراد بكل خبرته وتجربته وعهد اليه بأغنية يلحنها لابنته ، وقدر للسنباطي أن يكون أول ملحن يضع لحنا خصيصا ليلي مراد، وقدر ليلي أن تغنى ، أول ما تغنى، أغنية من تلحين السنباطي .

كان مطلع الأغنية يقول : أه من الفرام والحب أه، وجاء السنباطي إلى البيت ، وجلست اليه ليلي ، وسمعت أصاخر السمع، وتدرت ، وحفظت اللحن الجديد، واتقنت لحنين قديمين هما : في البعد ياما كنت أنوح ، ثم : أغنية إن حفظ الهوى أو ضيعة للشيخ أبو العلا .

واقترعت القيلة الأولى ، أصبح كل شيء جاهزا ، المسرح
والتذاكر والدموات والأغنيات ... وهنا ، هنا فقط ، تنبه الجميع
إلى ليلي نففسها ، نظروا إليها طويلا فسقطت قلوبهم بين
ضلوعهم ، ذلك أنه من المستحيل أن يقنع مثل هذا الجسد
الضامر النحيل ، بلا صدر وبلا جسد ، مئات من السميعة ...
واسوف تبدو ليلي ، إذا ما فتحت عنها الستار بحالها تلك ،
كطفلة في التاسعة من عمرها ... فماذا يفعلون ، ماذا ترتدى ،
وكيف تبدو للناس فتاة ناهدة ناشجة مقنعة ؟
في تلك الوقت ، كان هذا إشكالا ، وكان لابد من حل لهذا
الإشكال ...

الفصل الثالث

سر الفستان الأسود



في يوم الاثنين ١٦ مايو عام ١٩٣٢ نشرت مجلة الكواكب في باب «بينى وبينك» خطاباً من الزقازيق موقعا باسم الأيوبي، وكان صاحب الخطاب يسأل : هل نجحت الأنسة ليلى مراد، وما رأيكم في مستقبلها؟... وردت المجلة علي القارئ، بقولها : ظهرت الأنسة ليلى مراد في حفلة واحدة هي مصرح رمسيس ، وقد شهد لها جميع من سمعوها ، باستعدادها الطيب ، وتقبلوا لها بمستقبل زاهر !

كانت الكواكب قد صدرت منذ أسابيع قليلة ، بالتحديد في ٢٨ مارس عام ١٩٣٢ ، وكانت ملحقا فنيا لمجلة المصور ، وكان ثمنها خمسة مليمات ، وكان هذا الخطاب مع التعليق ، هو أول شيء ينشر عن ليلى مراد في مجلة الكواكب !

كانت الحفلة الأولى ليلي مراد قد نجحت ، واجهت الفتاة النحيلة الضعيفة الهزيلة الجسد جمهورها لأول مرة ... لكن الناس لم يروها في تلك الليلة نحيلة ولا ضعيفة ولا هزيلة الجسد ، شاهدوا أمامهم فتاة ناضجة ذات أهداف ممثلة وجسد ملفوف ... غير أن واحدا من الحاضرين في تلك الليلة، لم يكن يعلم أن قوام ليلى النحيل هذا، وجسدها الهزيل ، ظل

لأسابيع طويلة الشغل الشاغل للأهل والأصدقاء ، ففي ذلك الزمان كانت مقاييس الجمال تختلف، وكان اللحم واللحم والاكنتان من علامات الجمال التي تبهر الأبصار وتملأ العين، ووجدت الست جميلة الحل في صدر صناعي وخصته لفتاتها الصغيرة ، وتحت ذلك القستان الأسود الذي ارتدته ليلى في تلك الليلة، كان هناك العبيد من الجونات التي صنعت أردافا ممثلة ومستقيمة .

الشيء الغريب حقا ، هو أن صوت ليلى ملا المسرح ، لم تكن الميكروفونات قد عرفت طريقها إلى المسارح في تلك الأيام، وكانت عظمة المطرب أو المطربة تتجلى كلما اتسع المسرح أو السراقق وامتلا بمئات من الناس، فإذا ما وصل الصوت - رغم الاتساع والازدحام - إلى كل أذن كان هذا دليل النجاح الذي لا يناقش ... ولقد غنت ليلى الصغيرة في مسرح ومسيح الصغير المحندق بلا ميكروفون ، ووصل صوتها إلى كل أذن في المسرح الذي امتلأ حتى آخر مقعد فيه ولم يلفت هذا الأمر نظر أحد من السميعة الذين طربوا وأعجبوا وصفقوا وأرسلوا يدايات الزهور ... لكن الذي لفت الانتظار حقا، هو لون القستان !!

كانت ليلى ترتدي في ليلة زفافها تلك ، قستانا أسود .

وقيل أن يلفت هذا اللون أنظار الناس ويثير دهشتهم ،
كان قد أثار دهشة الأب والأم والأخوة والأصدقاء والصديقات
جميعا ... فما الذى ينبغ فتاة فى عمر الزهور تزف إلى فنها
ومجدها ومستقبلها لأول مرة ، لأن تصميم وتلح على أن يكون
لون الفستان أسودا!

عبثا حاولوا اقتناعها باختيار لون آخر، فلماذا لا يكون
الفال حمينا وتختار اللون الأبيض ، لماذا لا يكون للفستان
الأول لون آخر ، أى لون يثير البهجة عند الناس لا الحزن ،
سمعت ليلي وركبت رأسها ، وكانت تقول لمن يسأل
والدهشة تطل من هنيهة: «ما هو أنا لما ألبس فستان أسود ،
حaban أكبر من صنى!»

واقنعوا ، أو أرغموا على الاقتناع ، فلابد أن ليلي هي
التي اختارت القماش ، ولابد أنها هي التي صنعت الفستان
بنفسها!

كان السبب الذى ساقته ليلي تبريرا لتصميمها هذا وأهيا ،
ولم يكن هو السبب الحقيقى وراء اختيارها لهذا اللون الغريب
كما أنه لم يكن من الممكن أن يفكر أحد فى مثل هذا الموضوع
لأكثر من دقائق ، فموعد الحفل يقترب ، والاضطراب يسود
البيت، يشمل الأب والأم وعازف العود والملاحن الشاب ...

وكانت ليلى تشعر أنها فى حلم ، كانت تسير فى الشوارع
تقرأ الاعلانات التى ألصقها أبوها على الحيطان ، اعلانات
تحمل اسمها كثيرا عريضا ، وتحس أحيانا بالطرب ، لكنها -
أبدا - لم تتمكن أن يعرف الناس ، إنها - هى - ليلي مراد
التي يقرأون اسمها الآن فى الشوارع والطرقات .

وبن شك : كانت الست جميلة هى أكثر الجميع قلقا على
مصير ابنتها ، لذلك نهى لم تكلم عن الصلاة والدعاء ليل
نهار... غير أن المذهل فى الأمر ، هو حال الفصل العملاق
الوسيم، ذلك الرجل ذو التاريخ والمجد القريب ، زكى مراد
الذى كان اسمه مازال يتردد فى الأذهان لم يختف بعد ، هذا
الرجل كان يرتجف رعبا ، وكان يتماسك ويتظاهر بالثقة
أحيانا وبالامبالاة أحيانا ، لكن قلقه كان واضحا ، فبعد أيام
يتحدد مصير أسرة ... هذه هى الحقيقة يطلمها الكبير فى
البيت قبل الصغير ، تعلمها ليلى ويطلمها الأطفال والعجائز ،
وكلما اقترب موعد الحفل ازدادت حصرية زكى مراد ، ولزمت
ليلى غرفتها لا ترحبها ، لا ترى أحدا ولا تقابل أحدا ، ولا
تصنع شيئا سوى الغناء بصوت خفيض ، فإذا ما ارتفع
صوتها ذات مرة فى الليل أو النهار ، ساد السكون البيت
وإرهفوا السمع ، وخفت القلوب ... فماذا ... ماذا لو
هشلت؟!

يشد زكي مراد قامته ويقول :

« ماتخافيش يا أيلي ! »

لكنه كان يرتجف ذعراً .

« أوعى تنسى إنك بنت رجل مشهور ! »

يتوسل إلى مجده بالعودة ، ويحملها مسئولية الحفاظ عليه ،

فكيف ! ؟

« وحتى لو مانجحتيش مايهمش ! »

بل يهم ، وكان هو أول العارفين بمدى أهمية النجاح !

حتى جاءت الليلة الموعودة ! !

... ..

... ..

في تلك الليلة حملوها من البيت إلى المسرح ، طارت أو سارت أو ركبت فهي لا تدري ، كل شيء أصبح حلماً تفتقد الحواس ملمسه ، حتى هذا الباب الصغير الضيق في الحارة الجانبية خلف المسرح كان حلماً ، نفذت منه تحت ذراع أبيها فتعنت لو أنها عادت إلى بطن أمها من جديد ، تلقاها الزحام والحركة والوجوه والتهاني لكن البسمات كانت تحمل معنى الاشفاق أكثر من الثقة ... الكواليس والحبال والآلات

الموسيقية وكلمات التشجيع وهي تقترب ذات لحظة من الستار
وتتظر إلى الصالة فيسقط قلبها بين ضلوعها ، غيبوبة هي لو
منام كالكابوس ومنذ أيام كانت تجلس إلى ماكينة الخياطة في
البيت ، ومنذ شهور كانت تقف في البيت في بوق الفونوغراف
وترتل في الكنيسة مع الراهبات فماذا ستقول عنها الصديقات
بنات الحسب والنسب ... خلف الستار دفعوها دفعا فسارت
كالنومة ، نظرت حولها تبحث عن أبيها فلم تجده ، كان قد
اختفى ... رياض السنباطي يقف وسط العازفين وقد تهدأت
ملامحه وملابسه فليس الامتحان الليلة ككل امتحان وقد امتلا
المسرح بالنقاد والفنانين والصحفيين وأصحاب الأسماء الرنانة
في عصر كان فيه للأسم معنى يفوق التصور ، اجلسوها فوق
مقعد فواجهها الستار المظلم ومن خلف ظهرها كانت أصوات
الآلات والأوتار تضبط ... ولو خيروها بين الموت وبين مواجهة
الناس لاختارت الموت دون تردد ، ولقد علموها في المدرسة أن
الله مائع المعجزات ، فلماذا لا يصنع من أجلها معجزة وقد
انتظرتها طوال شهور؟ .. وهل يستطيع الله أن يهدم الدنيا
على من فيها فيعفيها مما هي فيه الآن؟

بينها وبين المستقبل حائط من القماش ، تصاعدت نقات
المسرح الثلاث فساد الصمت وفر جميع من كانوا فوق الخشبة

ولم يعد هناك إلا هي مع الصمت، حتى الأوتار كفت ،
والأصوات كفت، وساد السكون عريدا فتلاشت أنفاسها ،
وارتجفت الستارة فارتجف قلبها ، وانطرجت فانفرج قلبها
وراح ينزف بدقات شديدة العنف ، وواجهتها مشرات الروس
ومئات العيون والآكف تصفق مجاملة ، وفاحت في الجورائحة
الورود المرصومة ، وتلاعبت عينها فيما أمامها تبحث عن
شيء غائب ، على اليمين صفوف المقاعد مزدحمة، وعلى
اليسار صفوف المقاعد ممثلة ، وفي الوسط عمر خال يصل
إلى باب ، وأمام الباب كان يقف زكى مراد .

أمامها تماما كان يقف .

وغص حلقها بكلمة « بابا » ... لكنها لم تستطع أن
تتفوه بها !

وازداد السكون حمقا عندما بدأت الفرقة تعزف ، وأسوف
تغنى من أجله فقط ، هذا العملاق الوسيم الذي طبقت شهرته
الافاق، الذي كسب الآلاف وبمئثر الآلاف وعشق النساء
وعشيقته النساء وعبدته أمها رغم كل شيء ... ملأت صدرها
بالهواء فمضى إلى أعصابها خنر لليد ، ها هي ذى تواجه كل
شيء بلا حواجز ، وجها لوجه هي الآن مع التجربة فهل تترك
العائلة فريسة للفقر والجوع ؟ ..

وتفتحت أذناها مع اللحن، والذي سرى إلى أعصابها
فانتشبت له فجأة ، استفرقتها فاستفرقت فيه ، انداح طوا
قطاروته ، تمايل خفقوتا فانداحت معه ، تعال إليها فتركت
نفسها تنوب فيه، وعندما حان الوقت نهضت واقفة ، وتعالى
التصفيق في الصلاة ، وخفت اللحن وكان عليها أن تغنى «آه»
وما أن انفردت شفتاها من «الآه» حتى سقط زكى مراد، في
آخر المر ، أمام عينيها ، مغشيا عليه!!

وارتجفت ١١.

كل خلجة في جسدها ارتجفت .

انحنى عليه الواقفون إلى جواره وحملوه إلى الخارج .
وعادت تغنى الآه من جديد فخرج من شفتيها أنين
معذب .

غنت : « آه من العذاب والحب ! » فإذا الدمع يفرق العينين
واللحن والإحساس والعمر كله ، اكتسى صوتها بثوب العزن
الدين فجاء أدائها بشديد الحرارة ، أحبت الآه وارتاحت لها
فقالتها وغنتها ونغمتها وردتها فجاء الناس جنونا بهذا
الصوت الحزين ، صعدت الأغنية وتجاوزت باللحن وأنهمر
الدمع مع الكلمات فأفرق كل شيء ، وكان السكون عميقا
عميقا ... حتى إذا انتهى اللحن ، وهبط الستار ، كانت

الصالة قد إلتهبت بالتصفيق وقال المخضرمون أن تلك الليلة
شهدت مولد نجم جديد .



ما من مطرب أو مطربة فى ذلك العصر، لم يفن أغنية
الشيخ أبو العلا : «أقديه إن حفظ الهوى أو ضيعه» ... وقد
يستطيع طماء الموسيقى أن يخبرونا بما فى هذا اللحن من
صعوبة وجمال ، مما دفع «كل» الذين أرادوا أن يثبتوا
وجودهم فى عالم الطرب، أن يقولوا هذا الامتحان أمام الناس،
فيصبح اللحن - أن أجيد أدائه - مثل جواز المرور إلى عالم
الشهرة والمجد والمفخرة .

والقد قرر زكى مراد أن يدخل ابنته هذا الامتحان فى
ليلتها الأولى ، قراح يدريها عليه ومعه الأصدقاء مثل داود
حسنى والشيخ زكريا والقصبجى حتى اتقنته ، وما أن اطمأن
إلى أن فئاته سوف تجتاز الامتحان حتى وضع اللحن فى آخر
الليلة ، ليكون ختامها - كما يقولون - مسكاً

ولم يكن زكى مراد يستطيع بحال من الأحوال أن يدفع
ثمن أكثر من لحن واحد ، وإذا ماغنت ليلى فى ليلتها الأولى ،
ألحاناً قديمة فأنها بذلك تضرب عصافيرين بحجر واحد ، فهو
أولاً : لن يدفع أجر لحن آخر، وهو ثانياً: سوف يثبت للناس
جدارة ابنته وقدرتها على أداء الألحان الصعبة .

وهكذا غنت ليلي مراد فى وصلتها الثانية أغنية : فى البعد
ياما كنت أنوح .. كان أبوها قد أفاق من غشيته ، وكان قد
جاءها خلف الكواليس وضمها اليه ودمعت عيناه ودمعت
عينها غير أن قلبها اطمأن، أكثر ما طمأنها وطمأنه هو ذلك
النجاح الغريب الذى كان له تأثير السحر على نفسها، ذلك أن
الستار الحديدى الخفيف الذى كان يفصلها عن جمهورها كان
قد سقط ، وعندما فتح الستار عن الوصلة الثانية ، شمعت
بائها تغنى لأصدقاء.. ولقد كانت الغالية العظمى من السميعة
، من الأصدقاء فعلا ، أصدقاء زكى مراد من الفنانين
وأصحاب الأطياف ، وكان التصفيق هذه المرة أشد حرارة ،
وما أن وصلت ليلي إلى البيت الذى يقول : يا نور العيون أنست
... حتى توقفت عنده ، أخذته بكل خولها وقلقها وثقتها
بنفسها وراحت تتلاعب به، وراحت تنغمه ، وتغنيه لنفسها،
أخذت اللحن القديم ونغمسته فى حزنها الجريح فخرج اللحن
وله مذاق خاص ... وسمع الناس ليلتها نفس اللحن الذى
سمعوه من قبل عشرات المرات، لكن فى هذه المرة كان
ممزوجا بإحساس جديد، إحساس فتاة قاصر ، كانت شديدة
الحزن على نفسها .

واسدل الستار على الوصلة الثانية، وحملت التهانى
والبسمات والاطمئنان فتأقتا إلى غرفتها ، راحت تبحث عن

أبيها فلم تجده، وما كانت تجلس حتى سمعت صوتاً مميزاً،
صوتاً له قدرة إصدار الأمر، وكان الصوت لسيدة تقول :

«أنا لازم أشوفها يازكى ، أنا مش مصدقة أن دى بنتك
ليلى!»

وما أن دخلت السيدة « روزاليوسف » غرفة ليلى مراد ،
حتى هبت الفتاة واقفة، وجدت نفسها أمام هذه السيدة
التي طبقت شهرتها محسوساً كلها ، التي كان الرجال
يخافونها ... كانت روزاليوسف مستكيرة الوجه ، بيضاء
البشرة ، قوية الشخصية تضع على رأسها قبعة
وتمسك في يدها بعضاً .

وكان هذا فوق ما توقعه زكى مراد ، كان سعيداً كطفل ،
كان يتהלل بالفرح ، وعادت النماء تجرى في عروقه من جديد ،
وعادت ليلى إلى خشبة المسرح لتغنى الوصلة الثالثة، وتزف
إلى الناس بصوتها أغنية : أفديه إن حفظ الهوى أوضيحه ...
ونجحت حتى أنهمر النعم مع عينيها ، نجحت حتى حملوها
إلى البيت حملاً ، وامتلات خشبة المسرح بباقات الورد ،
وكان البيت قد امتلأ بالأصدقاء والصديقات والجيران . ووسط
الجميع كان زكى مراد نشوان ، سعيداً ، عاد إليه مجده
الضائع ، والمست جميلة كالنحلة لا تكف عن الحركة وتلبية

الطلبات ، لقد انتقلت الفتاة العائلة ، وبدأ الطريق أمام الأب شديد الوضوح ، ففي تلك الليلة ، اتفق على أن تغنى ليلى في فرج ، بعد أيام قليلة!!



أما ليلى ، فلقد تركت كل شيء وانسجبت تحت الأغطية في الفراش ، ساد الظلام الغرفة وكانت الضحكات تجلجل في كل أرجاء البيت ... وضعت رأسها فوق الوسادة وراحت تستجيب الذكريات . كانت تستدعي «ليلاها» هي ، فتاتها ، فتاة المدرسة والراهبات وترتيل الكنيسة فدمعت عينها ... بكى فتاتها التي ماتت ، والتي من أجلها صمعت على أن ترتدى ثوب الزفاف الاسود هذا ، حدادا وحزنا ... ولقد ظلت ليلى مراد ترتدى الفستان الاسود في كل حفلة من حفلاتها ، حتى وقفت أمام يوسف وهبي في فيلم «ليلة ممطرة» ... وقفت أمام «يوسف بك» ابن الباشا ، ابن الحصب والنسب ، الرجل الذي اقتنمها لأول مرة - وكانت قد مضت سنوات - أن الفنان من الممكن أن يكون «ابن ناس» أيضا ، وأن الفن شيء عظيم .

يومها فقط : خلعت ليلى الفستان الاسود ، واستحضرت ذاتها من قبر الذكريات فانتشلت بالمرح ، ووقعت في الحب لأول مرة.



الفصل الرابع

نجاح بلا طعم !



بعد خمس سنوات تقريبا من تلك الليلة التي غنت فيها
ليلي مراد في مسرح رمسيس لأول مرة في حياتها ، وقع
معها محمد عبد الوهاب عقدا لثعب دور البطولة في فيلم «
يحيا الحب » ، وكان هذا العقد بمثابة اعتراف صريح من
أشهر أصوات الرجال في عالم الغناء ، اعتراف من النجم
الوسيم الرخيم الصوت ، بأن ليلي مراد ، جديرة بأن تشاركه
الغناء ، علنا ، وأمام الناس ، وفي فيلم سينمائي .

وقبل ذلك بعامين أو يزيد قليلا ، كان عبد الوهاب قد وفي
بوعده الذي بذله عندما سمع ليلي في حدائق القبة مع آل
بيضا لأول مرة ، كان قد وفي بوعده ووقع معها عقدا بعشر
أسطوانات في مقابل ٣٠ جنيهًا للأسطوانة ، ورغم أن ليلي
مراد وصل أجراها في السينما إلى رقم لم تصل إليه ممثلة أو
مطربة من قبلها أو من بعدها في مصر ، في تلك الأيام ، رغم
ذلك... فإن الأجر الذي تناضت عن أول أفلامها ، لم يتجاوز
الثلاثمائة جنيه ، وكانت ليلي سعيدة ، كانت سعيدة إلى حد

الجنون ، كانت سعيدة إلى حد الشلل وعدم التصديق ، لا لأنها سوف تصبح نجمة سينما ، ولا لأنها سوف تغنى من ألحان عبد الوهاب شخصيا ، ولا لأنها سوف تمثل أمام معبود النساء والفتيات فى مصر ، وأن فالنتينو عصره سوف يقع فى حبها ولو تمثيلا ، لا لشيء من هذا على الإطلاق... كانت ليلي سعيدة ، لسبب آخر شديد الغرابة ، ذلك أن دورها فى الفيلم ، كان دور بنت الباشا ، أى باشا ، حتى ولو كان باشا ممثل ، إن هذا بالذات سوف يردا إلى عالمها الخاص الخفى ، إلى مدرسة « فوتردام دي زابوتر » ، إلى الصديقات والزميلات بنات الحسب والنسب ، إلى الترتيل فى الكنيسة كل صباح ، إلى أحلام الطفولة المبتورة ، إلى سعادة تمنيتها بكل ما فى القلب من أمل ، لكنها - وأسفاه - أصطتها ظهرها ذات يوم لتتقيم أود عائلة بأكملها ، وهى لاتزال فى عمر الزهور !!

ليس هناك أدنى شك فى أن ليلي مراد كانت سعيدة لأنها ستمثل وتغنى أمام عبد الوهاب ، ولأنها سوف تظهر فى السينما ، ولأنها سوف تصبح أكثر شهرة ومالا واستقرارا ، كانت سعيدة حتى أنها لم تتم ليلة توقيع العقد غير مصدقة وكأن الأمر كله كان أكلية ، لكن سمادتها الحقيقية ، الخفية ، كانت فى « الحلم » الذى كان يلبس أن يتحقق رغم مرور السنوات ، رغم مرور خمس سنوات .

ففى تلك السنوات الخمس ، داخـت ليلى مراد النـوـخـات السبع، طافـت بـعدن مـصر من أسوان حـتى الاسكندرية ، فى القرى والمراكز والأفراح كانت تغنى ، فى الحفلات وأعياد الميلاد كانت تغنى ، فى طنطا ودمشق والزقازيق وسوهاج وكوم أمبو والمنيا وقنا والمنصورة كانت تغنى ، فبعد أسبوع واحد من حفلتها الأولى على مسرح رمسيس ، كانت ليلى تغنى فى فرح ، وبعد أسبوعين كانت تغنى فى أحد نوادى مصر الجديدة ، وبعد ثلاثة أسابيع أحييت حفلا فى سينما صيفية فى حدائق القبة ، لم يضيع زكى مراد وقته ، كان فنانا مدريا يعرف كيف يستغل موهبة ابنته ويصقلها ، كان يعرف كيف يقدم حنجرتها للناس وفى أى ثوب ، كان يعرف خبايا السوق ومزاج السمعية ... ولذلك كان يقيم حفلات ليلى الأولى لحسابه الخاص ، لم يلجأ إلى متعهد ، بل ترك الوقت يـمضى والاسـم يـلمع ، حـتى أتـاء المتعهدون من كل أنحاء مصر ، إئتوا ليفرض عليهم شروطه ... ولكى تصبح ليلى نجمة ، قبل أن تصبح بالفعل نجمة !!!

ولقد كان زكى مراد يعلم بحس الفنان وتجربته ، أن مثل هذه الحفلات ، وإن كانت مرهقة للفتاة النحيلة الضعيفة الجسد ، إلا أنها سوف تصبح السلم الطبيعى نحو اكتمال

الموهبة ... وبالفعل، كانت هذه الحفلات معهدا لتدريب صوت ليلي البكر ، وفرصة للتعود على مواجهة الناس وخلق الوجود المسرحي أمام جمهور كان يحمل في ذهنه صورة معينة محددة للمطرب أو المطربة في ذلك الوقت ، وكانت ليلي بجوار هذا تلخذ بروسا في الموسيقى ، وتتعلم اللغة العربية كتابة ، ورغم مرور الأعوام ، كانت الصببية لاتزال ذات جسد هش نحيل ، لم يبرز صدرها كما يجب ، ولم يمتلئ جسدتها ويستدير ، وعندما اشتهرت ليلي بعض الشيء ، وعندما أصبح إحيائها لإحدى الحفلات أو لفرح من الأفراح دليل يسار وانتماء إلى طبقة القادرين ، وعندما انتهت عليها العروض ، كان الذين يرونها لأول مرة ، يدهشون ، ويقولون بصوت لا يحاولون إخفاؤه : « هي ليلي مراد ١٩ » .

ورغم ما كان يحمله السؤال من سخيرية مستورة ودهشة وجلبة رغم أنه كان يجرح شعور ليلي ، فإنها كانت تتحمل في البداية ، وكانت تعلم أن الناس محقون في دهشتهم ، فلقد تعوبوا أن تكون المطربة ممثلة الجسد ملفوفة القوام ، أما هذه الصببية الجميلة الوجه البريئة التقاطيع ، فرغم الصبر الصناعي والجولات العديدة ، فإنها كانت تبدو مثل طفلة لا تملأ العين ، وفي كل مرة ، تسمع ليلي نفس السؤال ، فتبتلع

الآلم والدموع ، ثم تتحدى كل شيء ، وتتعالى فوق كل شيء ،
وتقف أمام الناس مصممة على أن تجعلهم يبتلعون شكهم
وسخريتهم ، وكانت الأغاني القديمة ذات الألحان الصعبة ،
والتي يحتاج أدائها إلى مقدرة ، كانت هذه الأغاني تساعدنا
على خوض المعركة ، والانتصار فيها .

غير أن الغناء القديم لم يكن سلاحا واجهت به ليلى مراد
الساخرين منها فقط ، بل كان أيضا سلاحا واجهت به معركة
الحياة وقلة المال .

إن الأغنية - أية أغنية جديدة - تحتاج إلى جانب الصوت
: نظما ولحنا ، وكلاهما - النظم واللحن - كان يحتاج إلى
المال ، ولما كان زكى مراد لا يملك هذا المال ليدفعه للشاعر
والملحن ، فلقد لجأ - دون تردد - إلى الأغاني القديمة ،
واشترك مع صديقه داود حسنى بالذات فى تلقين ليلى أسرار
هذه الألحان ، وهكذا غنت الفتاة فى بداية حياتها الفنية
أصعب الألحان التى عرفها مطربو ذلك العصر ، غنت للشفيخ
أبو العلا ، وأعبده الحامولى ، ووفرت بذلك ثمن النظم واللحن ،
وقدمت - فى الوقت نفسه - للناس فنا الفوه وأحبوه .

لكنها اكتشفت مع الأيام شيئا غريبا .

ولقد جاء اكتشافها عقويا غير مقصود ، وإذا كانت ألحان
 عبد الوهاب بالذات هي مبتغاها وإحساسها ، فذلك لأنها كانت
 توافق مزاجها وتريح حنجرتها ، ولذلك ، فلم تكن ليلى مراد
 الألحان القديمة كما كانوا يلقنونها لها ، فذلك صعب للغاية ،
 بل أنه نوع من المستحيل ، واكتشفت ليلى أن هذه الألحان
 كانت تتساق من حنجرتها بسهولة إذا ما أدتها بطريقة ما ،
 بطريقة هي ، كانت تعيد توزيع اللحن داخل إحساسها هي
 به ، ذلك الإحساس المفرق في الحزن العابد للذات المصلوبة ،
 تلك الذات التي أصبحت أهم شخصيات البيت على الإطلاق ،
 والتي كان النجاح يضيف إليها المزيد من الإحساس بنفسها ،
 وكلما تجمع لديها بعض المال ، لجأت إلى ملحن ليلحن لها
 أغنية ، يهدوء وبلا انكباب ، وما أن مضت شهور قليلة ، حتى
 لحن لها السنباطي وزكريا أحمد والقصبجي... و... ونجحت
 ليلى ، شهرا بعد شهر كانت تنجح ، ورغم المأزق والإرهاق
 والتعب وصغر السن والتجربة كانت تنجح ، وذاع صيتها في
 مصر ، وكانت تسافر مع أبيها هي البداية ، ثم أصبحت
 تسافر مع خالتها مريم التي رحلت عن دنياها ، وبدأت ليلى
 مراد ، في هذه السن المبكرة ، تواجه مجتمعا له نظرة خاصة
 للفنان ، وهنا ، هنا بالتحديد ، كانت تجربيتها الأولى مع
 الحياة.

ذات يوم ، فوجئت ليلى بأحد الأمراء داخل ناموسية سريرها ، استيقظت من النوم بعد ليلة مضنية ، لتجد إنسانا مخمورا يريدها بجنون ، وكان ذلك فى كوم أمبو !!

و ذات ليلة سقطت منها إحدى الجونلات التى كانت أمها تحشو بها فستانها حتى تبدو مميّنة بعض الشيء ، سقطت الجونلة وهى واقفة فوق المسرح مندمجة تغنى ، وأفاقت على ضحكات الجمهور فى الحالة !!

و ذات ليلة أخرى تركت المسرح عنوا إلى الطريق - وكان ذلك فى قنا - عندما شاهدت « عقربا » يزحف فوق خشبة المسرح متجها نحوها !!

و يوم آخر سقطت مغشيا عليها عندما شاهدت نساء الذبائح وقد لطخت ثياب الناس فى رشيد ، احتقالا وإبتهاجا !!
ومرة جاءها أحد أثرياء سوهاج بعد أن انتصف الليل بساعات، وراح يندق باب الفندق الذى كانت تنزل فيه ، وكان الرجل سكران ، مجنونا ، وراح يصيح : « أنا هاوز أشوفها ، لازم أشوفها » .. ولم يستطع أصحاب الفندق أن يواجهوا ثريا مخمورا يحمل السلاح ، ووجدت ليلى نفسها أمام رجل جن بها حبا ، رجل مخمور ضاعت الدنيا من بين يديه ، وكان عليها أن تواجه الأمر وحدها !

بعض أبطال هذه الحكايات كانوا على قيد الحياة حتى كتابة هذه السطور يعيشون بيننا حتى اليوم ، وبعضهم اختفى في زحام الحياة ، وبعضهم تذكر ليلى مراد أسماءهم رغم مرور أكثر من ٣٥ عاما ، لكن هناك البعض الذي ترفض ليلى ، مهما كانت النوافع ، أن تذكر اسمه على الإطلاق !

غير أن حكاية الأمير التي حدثت في كوم أمبو ، دوناً عن كل الحكايات ، لا تزال عالقة بذهنها حتى اليوم ، لا لأنها حكاية ظلت تتردد في الصعيد همسا لشهور طويلة ، ولا لأنها كانت أولى تجاربها المفزعة ، ولكن لأن بطلها كان أميراً ، العيب الوحيد فيه ، أنه لم يكن يركب حصاناً أبيض !!



لا تزال حكاية هذا الأمير - الذي ترفض ليلى أن تذكر اسمه بإصرار عجيب - عالقة بذهنها ، بكل التفاصيل وبألقها شملنا .

وعندما كانت تغنى مطربة مثل ليلى مراد في إحدى مدن الصعيد ، كان هذا يشكل حدثاً مهما بالنسبة لمجتمع هذه المدينة ، فإذا ما نجحت المطربة في ليلتها الأولى ، حفلة كانت أو فرحاً ، نفع هذا وجهاء البلد إلى الاتفاق معها على الغناء في اليوم التالي، كان هذا يحدث بمناسبة وبلا مناسبة ، كان نوعاً من الترفيه في مجتمعات لم تكن تعرف هذا النوع من

الترفيه ، وكان يحدث أيضا كنوع من المباراة وإظهار المقدرة والغنى ... وكانت ليلى بطبيعة الحال تقبل ، وكانت بعض رحلاتها هذه تمتد إلى أسبوع أو أكثر.

في كوم أمبو كانت ليلى تحيي فرحا لواحد من عائلة همار ، عائلة ذات أرض ومال وعلاقات ، ولاتزال ليلى مراد تذكر حتى اليوم ، ويوضوح شسيد ، كل شيء عن هذا الفرح ، لاتزال تذكر وجه العروس ووجه العريس ولاتزال تذكر بالذات ، وجه عبد الفتاح بك نور .

كان عبد الفتاح نور هذا ، واحدا من الذين حضروا حفل ليلى الأول في كوم أمبو ، وكان أيضا - وهذا هو المهم - مديرا لشركة السكر التي كان يملكها أحمد عبود باشا ، وفي تلك الأيام كان المدير مديرا ، كان شخصية لها مكانة عالية في المجتمع ، يستضيف في بيته الأعيان والوزراء والأمراء ، وكانت شركة السكر تملك أراضي شاسعة ، وفي تلك الأراضي كان المدير يركب الخيل مع ضيوفه ، وكانت زيارة مصنع السكر وقتها ، أعجوبة يراها الإنسان من أعاجيب الصناعة الحديثة .

وذلك : فعندما طلب عبد الفتاح نور من زكي مراد أن يحيي له ابنته حفلا في قصره في اليوم التالي ، رحب زكي

مراد على الفور، فلقد كان يعلم - أو ظم من عبد الفتاح نور - أن في القصر ضيوفا من الكبراء والعظماء ، وأن من بينهم سمو الأمير فلان الفلاني .

إنها فرصة ، إن نجم الفتاة يتألق ، أنه يصعد سلم المجتمع ويصل إلى أذننى واحد من أفراد الأسرة المالكة ، لم يكن هناك ما يمنع من أن تغنى ليلى ، ولم تكن هناك عقبات سوى مكان المبيت ، وعلى الفور قال مدير شركة السكر :
تناموا عندي فى السراية !

فى صباح اليوم التالى انتقلت ليلى مع أبيها والفرقة الموسيقية إلى قصر عبد الفتاح نور... دخلت القصر فداخت ، دار رأسها ، أبهاء وممرات ونجف وأثاث وسجاد وأبواب وخدم وحشم وحركة تشبه الهمس إلا إذا كان صاحبها شيئا عظيما ! أعطوها غرفة شديدة الاتصاع ، شىء مهول ، حلم من أحلام طفولتها وصباها ، فى مثل هذه القصور ولدت ليلى لكي تعيش ، مثلها مثل صاحبات القدامى فى المدرسة ، السرير وثير وثير ، الناموسية معلقة فى أعلاه ، المقاعد ومائدة وبقية الأثاث والستائر ، والغرفة باب آخر جانبي ، لا تترى ليلى إلى أين يوصل .

كان ضيوف الحفل لا يزينون على عشرة أشخاص ،
وكانوا جميعا من الرجال ، وكان نجمهم المتألق هو « سمو
الأمير » .

ومع الأيام كانت ليلى تتدرب على ما يطلبه الناس ، وعلى
قراءة أفكارهم ونظراتهم بالذات ، هو شيء لا يورث لكنه
يكتسب ، وعندما كانت ليلى تغنى فى تلك الليلة فى قصر عبد
الفتاح بك نور ، قرأت نظرات الأمير بوضوح ، وانتابها الخوف ،
كانت حينها تتفثان نظرات شديدة الفراهة ، كان يشرب ويحب
من الخمر بلا حساب ، وكان يكل - مع المزيد من الخمر -
جسد ليلى بعينيه ، وانتشى الأمير من الفناء ، وانتشى
الجميع ، وطالت الحفلة حتى الثالثة صباحا .

فى الثالثة صباحا دخلت ليلى غرفتها وأغلقتها جيدا ،
كانت متعبة منهكة وكان الجو شديد الحرارة ، فخلعت
ملابسها ، ثم سترت جسدها العارى بقميص شفاف ،
وصعدت إلى الفراش الوثير وهى تحس بالرضا والسعادة ،
لقد نجحت ، وصفق لها البكوات والباشوات والأمير بحماس ،
شيء واحد كان يضايقها ، لقد شرب أبوها عددا من الكؤوس
لا تحصى ، ولابد أنه الآن يغط فى النوم .

امتدت يدها لتمسك الناموسية ، فوقعت عيناها على باب
جانبي في الغرفة لم تنتبه إليه في البداية ... وداخلها القلق ،
فغادرت الفراش وحملت قطعة من الأثاث الثمين ، ووضعتها
خلف الباب ، وأطمأنت ، وعادت تسمع في الأغصان الحزينة ،
وتمسك الناموسية ، وتتمرغ في الفراش الوثير ، ويطويها النوم
فتغيب عن الوجود .

ولا تدري ليلي كم مضى من الوقت ، لا تدري هل نامت أم
لم تتم ، كل ما تدريه أنها فتحت عينيها على أنفاس مخمورة
وجه تطل من عينيها نظرات رغبة محمومة ، تقلبت في مكانها
وقد ظنت أن الأمر حلم ، لكن لراعا الرجل امتدتا إليها
فاستيقظت تماما ... كانت تجلس في الفراش ، داخل
الناموسية ، لا يسترها سوى قميص شفاف ، ومعها سمع
الأمير ،

كان هذا هو كل ما سمعته ، ومرت ثوان خاطفة ، رقت
بعدها ليلي بالصوت .



الفصل الخامس

درس الأمير المخبور !



من الصعب أن يتكهن المرء بما كان يدور في ذهن زكى مراد في تلك الأيام ، كان الرجل لا يزال في عتفوان شبابه ، كان لا يزال قويا جميل الصوت والصورة ، كان أنيقا معجبانيا رغم أنه كف تماما عن ممارسة الغناء ، لكنه - أبدا - لم يكف عن ممارسة هواياته العديدة ، لم يكف عن مجالس الصحاب والشراب ومطاردة الفواني ... كانت الدنيا تجري من حوله وهو في عز شبابه عاجز عن مسايرتها ، أصبح الغناء غير الغناء ، والمسرح غير المسرح ، والنجوم غير النجوم ، وكانت ابنته تلمع يوما بعد يوم ، فيزداد حرصا عليها ، ويزداد إحساسه بفوات زمنه ، فكان يفرق في الخمر ، كان يشرب ويشرب ولا يكف ، وفي مثل تلك الأفراح والحفلات التي كانت تحييها ليلى ، كان الخمر يراق أنهارا ، وكان زكى مراد لا يستطيع أن يقاوم ، وكان إذا بدأ بالكأس الأولى ، لا يكف حتى يكف كل شيء .

وطالما أغضب هذا ليلى وأرقها ، طالما عذبتها أن ترى أباهم مخمورا وهي تغنى ، فهي ليست مطربة مثل الأخريات ،

أنها تشعر أنها شيء آخر ، وإذا كانت قد أصبحت في البيت أميرة ، فهي خارج البيت أميرة ، مع صاحباتها أميرة ، وسط الفرقة الموسيقية أميرة ، ومع المعجبين ظلت ليلى تحتفظ لنفسها بهذه المكانة ، بعيدا بعيدا ، حتى يزداد الشوق ويلتهبها

في البداية غضبت ليلى من أبيها في صمت ، كان زكى مراد لا يزال هو زكى مراد ، وكانت الفتاة تنمو ، وتكبر وتشعر بشخصيتها ، فتحول الغضب الصامت مع الأيام إلى احتجاج ، ثم عتاب ، ثم أصبح غضبا هائلا... ولكن بلا فائدة ، أبدا لم يكف زكى مراد عن الشراب .

ويوم حدث ما حدث في كوم أمبو من « سمو الأمير » ، رغم الخوف الذي داخل ليلى ، ورغم أنها رقت بالصوت وهي ترتجف داخل قميصها الشفاف ، ورغم ذراعى الأمير وهما تبحثان عنها في الظلام تحت الناموسية ، ومحاولة الهرب المستميتة من رجل فقد كل صوابه ، رغم كل هذا كانت ليلى حريصة كل الحرص على ألا يوقظ صراخها أباه من غطيته، لم تكن تدري أين ينام فلقد تعودت أن تكون لها دائما - في البيت وفي الحفلات والأفراح - مكانة خاصة ، وإذا كانت قد حققت في تلك الليلة انتصارا عظيما ، وغنت أمام واحد من

أفراد الأسيرة المالكه ، ونجحت ، وفازت ، فهل تبعد هذا الانتصار والنجاح والفوز بقضية ١٩

كانت ليلى صغيرة السن... نعم... لكنها كانت « واعية » ، تعرف كيف تحافظ على مسئوليتها ، لا تجاه العائلة فقط ، ولكن تجاه مستقبلها أيضا ، كان لابد ألا يستيقظ زكى مراد بنى ثمن ، فهي تعرف كم كئسا شرب فى تلك الليلة ، وإذا حدث واستيقظ ، فما الذى يمكن أن تفعله به الضمر مع الأمير؟

واستطاعت ليلى أخيرا أن تقفز من الفراش ، استطاعت أن تتدفق إلى الغرفة الواسعة ، لا تلوى على شيء ، وراحت تتخبط فى الظلام بحثا عن الباب ، وكانت أنفاس الأمير تلاحقها ، وفى بعض اللحظات كانت رائحة الضمر تصل إليها وهو يهمس متوسلا : « ليلى... ليلى... إسمعى بس! »... هى تنكر كل شيء ، كل لحظة ، كل كلمة... كان الأمير يتوسل ، وكان يتخبط فى الظلام ، لكنها عندما وصلت إلى الباب وفتحته وانفتحت إلى البهو الواسع ، كفت الأنفاس المحمومة عن ملاحقتها ، وساد الصمت !!

ولفت ليلى فى البهو وحدها تتهدج أنفاسها بالرهب وهى لا تنرى إلى أين تذهب ، من حولها أبواب عديدة ، تبدو وكأنها

عشرات الأبواب ، الضوء هنا خافت ، والمقاعد والاثاث
والستائر كالأشباح في كل مكان ، كانت تصرخ لكنها كتمت
صراختها بكفيها ، ثم انتفضت بالذعر عندما سمعت صوتاً
يقول :

« مالك يا مدموازيل ليلى ١٩ » ..

التفتت نحو مصدر الصوت ، فوجدت عبد الفتاح نور ،
صاحب البيت أمامها !!

من أين جاء ... كيف سمع ... لكنها لم تفكر ، أبدا لم
تفكر ، اندفعت نحوه وتشبثت به :

« أرجوك ماتسبنيش ١ »

« ايه اللي حصل ؟ »

« الأمير ١٩ »

« ماله الأمير ١٩ »

وأشارت ليلى نحو الباب المفتوح ، نحو غرفتها ، كانت
ترتجف وهي تقبض على ذراع الرجل :

« من فضلك ماتسبنيش !! »

ويسألها عبد الفتاح نور عما حدث فتتساقط الكلمات من
بين شفتيها ، ويتقدم صاحب البيت نحو غرفتها ، وكانت
الغرفة خالية تماما ، ليس بها أحد !!

« إنتى لازم كتنى بتعلمى ا »

وجمت ليلى ، بحثت بعينيهما فى كل مكان بالفرفة فلم تجد احدا ، لكنها لم تكن تعلم فلين ذهب الامير إذن ؟

« مفيش حد فى الاوقسة ، يامدموازيل ليلى ... نامى أحسن ا »

« مش ممكن ، مش ممكن ا »

تنبعت كل حواسها الآن ، وازداد عنادها وتشبثت أكثر بالرجل :

« أرجوك ماتسبنيش ا »

حبثا حاول الرجل أن يطيب خاطرهما ، حبثا حاول أن يعيدها إلى غرفتها ، أن يطمئنهما ، فلقد رفضت ليلى أن تتركه ، وأصررت على أن يبقى معها حتى الصباح .

وبالفعل ، ظل عبد الفتاح نور يجلس بجوارها حتى مطلع النهار ، ظل صاحبيا رغم ما كان ينتظره فى صباح اليوم التالى من واجبات ضيافة كان لابد وأن يقوم بها ، كان عليه فى الصباح الباكر أن يصحب ضيوفه فى نزوة على ظهور الخيل فى مزارع القصب الشاسعة ، وكان عليه بعد تناول الإفطار أن يصحبهم فى جولة بمصنع السكر الذى كان يعتبر

فى ذلك الوقت أعجوبة من أعاجيب الصناعة فى مصر...
وعندما طلع النهار ، وجاء زكى مراد إلى غرفة ابنته ، لم يفهم
سر إصرارها على البقاء فى الغرفة حتى يحين موعد القطار
فى الثامنة مساء ، لم يفهم سر إصرارها على الاعتذار عن
الخروج فى نزهة الخيل وزيارة المصنع ، لم يفهم شيئاً لكنه
رضخ لشئنة ابنته وعنادها ، وظل مصلوباً بجوارها حتى حل
المساء ، وركب القطار معها إلى القاهرة .



فى تلك السن المبكرة ، لم تكن ليلى تعرف كيف تعامل
الرجال، ولقد كان درسها الأول مع أمير مخمور ، أمير ربما
كان شبيهاً أو حلماً أو كابوساً ، لكنه كان درساً علمها كيف
تعامل من هو أعتى من الأمير ، تعلمت ليلى مراد فى تلك
الليلة، ومن هذا الدرس ، كيف تعامل الملك نفسه !!

... ..

... ..

وتمر الأيام ...

تمر مروراً ثقيلًا قاسياً لا يرحم ، تمر سنوات لا تعرف
فيها ليلى طعم الراحة ، سنوات طافت بها بكل بقاع مصر ،

غنت في الأفراح والحفلات ، واشتهرت بين الناس ، واشتد الإقبال عليها ، وكسبت مالا كثيرا ... طافت ليلي خلال خمس سنوات بكل مدن الصعيد ومراكزه وعشرات من قرى ، وزارات الوجه البحري مدينة مدينة ، وكان طبيعيا ، أن يرتفع أجرها ويتضاعف ، وأصبح القادرون فقط هم الذين يطلبون ليلي مراد ... ورغم كل ذلك كان الحلم بعيد المنال ، لم يتحقق ، ولم يكن من الممكن أن يتحقق هذا الحلم وهي تطوف كالنحلة من فرح إلى فرح ومن مدينة إلى مدينة... فمهما كان الدخل كبيرا ، ومهما تضاعف الدخل ، ففي البيت جيش من الأخوة والأخوات والخالات ... كانت تعولهم جميعا !!

ثمة طريق واحد كان كفيلا بأن يحقق لها هذا الحلم ، طريق لو خطت فيه ليلي خطوة واحدة ، لانتفتحت لها أبواب الشهرة والمجد والمال والرزق على مصاريعها ، وكان هذا الطريق هو : السينما .

كانت السينما حلما دون عشرات العقبات ، وإذا كانت ليلي قد كبرت مع الأعمام وامتلا جسدها واستدار واستغنت عن الصدر الصناعي بعد أن برز صدرها ، ومن الجولات العديدة بعد أن استدار ريفها وأصبحت فتاة ناضجة... فلأن الوصول إلى عالم السينما كان شيئا آخر ، شيئا لا بد من العمل له على

مهل ، وفى تان... كان هدفا لا بد أن يتحقق من فوق ، من القمة ، من حيث يصبح خطوة أخرى نحو المجد ، من حيث تصبح الشهرة وساما واعترافا ومكانة اجتماعية فى نفس الوقت .

فى تلك الوقت كانت ليلى قد غنت لأكبر ملحنى مصرها وأكثرهم شهرة ، كانت قد غنت لزكريا أحمد ، والقصبجى ، والسنباطى... وكانت قد غنت ألحان سيد درويش ، ودرت صوتها على ألحان عبده الحامولى والادوار الصعبة والمواويل ... لكنها لم تكن قد غنت بعد لعبد الوهاب .

ومنذ عرض فيلم «الوردة البيضاء» - أول أفلام محمد عبد الوهاب - فى ديسمبر عام ١٩٣٣ ، أصبحت للفيلم الغنائى فى مصر سوق شديدة الرواج... لم يكن معنى هذا أن الفيلم المصرى كان يفتقر قبل عبد الوهاب إلى الأغنية ، بل معناه أن «الوردة البيضاء» كان أول فيلم غنائى مصرى كما يؤكد الكثيرون من نقاد السينما... كان «الوردة البيضاء» قنبلة اهتز لها الوسط الفنى اهتزازا ، وكان عبد الوهاب قد بلغ ذروة الشهرة والمجد... ورغم أنه كان تعاقد مع ليلى منذ سنوات على عشر أسطوانات ، فإن العقد لم ينفذ حتى بعد الانتهاء من تصوير فيلمه الثانى «دموع الحب» الذى تقاسمت البطولة

معه مطربة جديدة اسمها «رجاء عبده»... ولقد كان الإمل
 يراود ليلى كما كان يراود زكى مراد ، وكان كل منهما يعمل
 للهدف بأسلوبه ، كانت ليلى تغنى قدر طاقتها وتكتسب
 جمهورا تتسع قاعدته تتسع يوما بعد يوم ، وكان زكى يداوم
 - من ناحيته - على الاتصال بالاستاذ ويزوره بين الحين
 والحين فى مكتبه بالموسكى ، ويخلق الفرصة لى يسمع
 الاستاذ أخبار ليلى ، وأن يسمعها أيضا كلما سنحت
 الفرصة.

فى تلك الأيام كان فيلم «دموع الحب» يعرض فى سينما
 رويال، وكانت قصة الفيلم مأخوذة عن قصة «ماجنولين» أو
 «تحت ظلال الزيزفون» ، وكان عبد الوهاب ، مع مخرجه
 المفضل محمد كريم ، يبحثان عن بطة لفيلمه الثالث الذى
 اختاروا له اسم «يحيا الحب».

... ..

... ..

لعبت فيلم عبد الوهاب الأول وجه جديد هى «سميرة
 خلوصى» وكانت بطة فيلمه الثانى مطربة جديدة هى : رجاء
 عبده .. وكان زكى مراد قد استطاع أن يلفت نظر الاستاذ

إلى ليلي، وبطبيعة الحال كان عبد الوهاب يتتبع أخبار المطربة الجديدة، كما كان قد سمع - بالتأكيد- وابقن - بأن الخبير - أن الصوت الموهوب قد تدرب بما فيه الكفاية ، فقرر أن يسند دور البطولة إلى ليلي في فيلمه الثالث .

كان الأمر مفاجأة تماما ، ومع النشوة تلقى زكى مراد النبأ في مكتب شركة بيضافون ، في الموسكى ، وهبط إلى الشارع لا تكاد الدنيا تسعة ، كان يعرف وجهه ، كان يعرف أين يجد ليلي الآن ، ليذف إليها البشرى .



في تلك اللحظات بالذات كانت ليلي تبكي في الظلام ، كانت تجلس وسط عدد من الصديقات في سينما رويال وهن يشاهدن فيلم «دموع الحب» ، وكان جنون الفتيات في تلك الأيام بعبد الوهاب قد بلغ الذروة ، كل فتيات مصر كن يعشقن عبد الوهاب ، وكانت ليلي واحدة من فتيات مصر اللاتي هوين في هذا العشق وفرن فيه ، فقط... كانت هي تتميز عن باقي الفتيات بالأمل... الأمل في أن تقف يوما أمام عبد الوهاب في فيلم سينمائي ، تغنى أمامه ، ويغنى لها . وتقول له : أحبك ويقول لها : أحبك ، وفي الظلام سمعت ليلي

حفيف خطوات ثم احسنت بانفاس أبيها خلف أنفها تهمس بكلمات ، كلمات نزلت عليها كالصامقة ... ارتجفت ليلي ، وجفت دموعها في الحال . والتفتت إلى أبيها والفرحة تنفضها نفضا فوق مقعدها ، وسألت غير مصدقة : «صحيح يا بابا ؟»

ورد الأب بفرحة الطاغية : «وحانمضى العقد بكرة !»

وكان هذا أكبر من احتمال الفتاة ، فلم تستطع مشاهدة الفيلم ، ولم تستطع تتبع أحداثه ، ففادرت السينما إلى الهواء ، إلى النور... كانت وكثتها تحلم ، غير أن الحلم بدا في ضوء النهار حقيقة لا تقبل الجدل أو الشك ، لقد وافق عبد الوهاب على أن تلعب ليلي أمامه دور البطولة .

ويأت ليلي أسعد ليالي عمرها على الإطلاق ، لكنها لم تكن تعلم ما يخبئه لها الغد ، لم تكن تعرف أحدا باسم محمد كريم ، ولم تكن تعرف من هو المخرج ، ولم تكن تدري أن المخرج محمد كريم سوف يرفض بإصرار أن تلعب ليلي دور البطولة .



الفصل السادس

وخرجت على موعد مع عبد الوهاب ... لتحفظ الأغاني



ابتسعت الدنيا مرة واحدة في تلك اللحظة التي همس فيها
زكى مراد في سينما رويال في أنن ابنته ، وضرب الحظ
ضريته التي انتظرتها العائلة لشهور بعد شهور، وسنوات من
بعد سنوات.... لم تستطع ليلي أن تشاهد بقية فيلم «دموع
الحب» المأخوذ عن قصة ماجنولين، معسحت دموع التثر من
أحداث الفيلم، وتركت العنان لدموع الفرح فانطلقت الى ضوء
النهار في الشارع لا تكاد تصدق أن الخبر حقيقي ...
الشوارع والناس والسيارات وضوء الشمس وابتسامة الأب
وكم كانت الدنيا حلوة في ذلك اليوم، شيء هو كالحلم تماما،
ولا يكاد العقل يصدق أن ليلي سوف تمثل وتغني أمام
عبد الوهاب شخصيا، ذلك الشاب الأسطورة، معبود فتيات
مصر وصاحب النصيب الأوفى من تهنيدات العذارى فهل
هناك بعد هذا كله شيء؟

في تلك الليلة لم ينم أحد من أهل البيت، شملت السعادة
الأم والأخوة والأخوات وأكثر السكرى بالنشوة كان زكى

مراد نفسه، كانوا جميعا سعداء لأن الحظ دق باب البيت، لأن ليلي ستمثل وتغنى فى السينما، لأنهم سوف يودعون أيام الفقر إلى غير رجعة أما سعادة ليلي مراد نفسها فكانت من أجل شيء آخر تماما.

والذين عرفوا ليلي مراد، والذين يعرفونها عن قرب هؤلاء فقط هم الذين يستطيعون تصور السبب الحقيقى الذى من أجله كانت هذه الطفلة تنتفض فرحا فى غرفتها المظلمة والكل نيام، لقد تعودت ليلي مراد أن تكتم مشاعرها حتى عن نفسها، تعودت على ذلك ودرت نفسها عليه حتى أصبح هذا جزءا من طبيعتها الى اليوم... وإذا كانت سميرة خلوصى بطلة فيلم «الوردة البيضاء» - أول أفلام محمد عبدالوهاب - قد لعبت فى الفيلم دور بنت باشا، وإذا كانت رجاء عبده بطلة فيلمه الثانى «دموع الحب» قد لعبت هى الأخرى بنت باشا.... فهل يكتب ليلي أن تلعب فى فيلم «يخيا الحب» دور «بنت باشا» أيضا؟

كان هذا هو السؤال الذى يدور فى رأس ليلي، وكان هذا وحده هو الأمل الذى يراودها، وظل يراودها حتى طلع النهار، واجتمع البيت كله يشرف على هيئتها، وخرجت إلى الشارع، وركبت الى الموسيقى

فى الموسكى، فى مكتب شركة أفلام بيخسا، كان
عبدالوهاب هناك يدق القلب بعنف بعنف، وتهرب النساء
من وجنتيها، وفى أعماق أعماقها سؤال: هل يقدر لهذا الشاب
أن يحبها يوما كما تحبها؟

جلست ليلي أمام عبدالوهاب وأمام آل بيخسا صامتة، لم
تكن آتية لتغنى، بل جاءت مع أبيها من أجل شيء آخر، شيء
عرفته فى نفس تلك اللحظة، لقد جأوا بها لكى يراها المخرج.
كان المخرج شابا ، طويل الشعر، عصبي المزاج، صارم
النظرات، راح يتفحصها من أعلى رأسها إلى أخمص قدميها،
كانت عيناه ناريتين تخلعان عنها كل ماتريد أن تستره
كان محمديكريم - منذ اللقاء الأول - غير راض، فبعد لحظات
هز رأسه نفيا وقال كلمة واحدة: «لا».

هكذا حكم عليها محمد كريم بالإعدام فى لحظة، وهكذا
سقط قلب ليلي مراد بين ضلوعها، وهكذا ازداد صمت محمد
عبدالوهاب نون أن تختفى ابتسامته الساحرة كان محمد
كريم يراها صغيرة، ضئيلة، غير مقنعة وبدأت معركة
حامية الوطيس كانت كل أسلحة عبدالوهاب فيها كلمة أو
كلمتين كل خمس دقائق وكانت كلمات محمد كريم مثل

قنابل تنفجر.... إن ليلي لاتصلح للنور، هكذا يراها هو كـمخرج، وإذا كان عبدالوهاب مصمما - بصفته شريكا في الفيلم وبصفته عبدالوهاب الأ - على أن تغنى ليلي معه ، فليست إليها أى نور آخر تودى فيه أغنية أو أغنيتين، وليبدأوا في البحث عن بطة أخرى.

كان كريم كلما سمعت، احست ليلي أن قرأوا بإعدامها قد صدر، غير أن عبدالوهاب - وبالعجب - لم يتراجع، وظل على موقفه هادئا، يقول كلمة أو كلمتين ويترك المجال لمحمد كريم لكي يقول ما يريد.... وخرقت ليلي لأذنيها في المخاوف والأحلام، حتى أفاق على عبدالوهاب وهو يبتسم لها قائلا:
«مبروك يا محمدوازيل ليلي، وإن شاء الله حانتج نجاح عظيم!».

وخرجت ليلي على موعد مع عبدالوهاب، لكي تحفظ أغاني الفيلم الجديد!!



ذات يوم - بعد أكثر من عشر سنوات من هذا اليوم المشهود- سألت ليلي مراد صديقها محمد عبدالوهاب سؤالاً، قالت: «استاذ عبدالوهاب....إلاّ ليه أنا دايمًا باصدقك وأنت بتغنى!»

ورد عليها عبدالوهاب باسماء:

«أنا أهلى عمرى ماغنيت إلا وأنا باحب يا ليلي».

وليلي مراد - حتى رحل عبد الوهاب من عالمنا - لا تتانى
عبدالوهاب باسمه مجردا، ورغم الصداقة والعشرة وأكثر من
خمسین عاما، فلا تزال تحمل له هذا الاحساس العطر
بالصدق والحب والاحترام، ولابد أن تصيق اسمه بلقب
«استاذ».... واقد كانت ليلي تصدق عبدالوهاب كلما غنى،
وكانت تصدقه وهو يمثل، وعندما جلست إليه لتحفظ أول لعن
لها معه كانت غارقة لشوشتها فى حبه، وكان هو غارقا
لشوشته فى المجد الذى احاطه من كل جانب، فى ألوف
الفتيات اللاتي كن يقعن فى حبه، فى افلامه التى تكتسح
السوق اكتساحا، فى أغنياته التى يريدنها الملايين، كان
عبدالوهاب لاهيا عن ليلي، لكنه كان مدركا تماما لكل ما
يعتمل فى نفسها، فتجاهله

مع التدرجات الشاقة التى بدأت مع عبدالوهاب، بدأت
مرحلة الاستعداد للفيلم، وتفصيل الفساتين، والتدريبات على
الحركة، والإلقاء... و... وكانت أول أغنية تحفظها ليلي من
عبدالوهاب هى أغنية «يا ما ارق النسيم لما يداعب خيالى»

ورغم عصبية محمد كريم المتزايدة، فإن كل شيء يهون إذا ما جلست إلى عبدالوهاب... كان المفروض أن تصور الأغنية على البلاج في الاسكندرية... وكانت البطلة - ليلى مراد - في حالة نفسية عالية، كانت سعيدة ومرحة، وانتهى عبدالوهاب من اللحن، وحفظته ليلى، ودخلت استديو مصر لأول مرة لتسجيله. وولفت ليلى أمام الميكروفون لأول مرة، وبدأت تغنى.

كانت الأحاسيس الجديدة تنتابها في كل لحظة، فلقد كان كل شيء يتغير بسرعة، وإذا كان الأجر الذى تقاضته ليلى مراد من بطولة فيلمها الاول لا يزيد على الثلاثمائة جنيه، فإن طموحها كان أكبر بكثير من هذا، كانت قد بدأت تصفق أباهما، وتقنتع أنها قد خلقت للفن! لم لا وهى تقف أمام الميكروفون وتعيد الأغنية ثلاث مرات حقا، لكنها تؤبىها، ويصفق لها عبدالوهاب شخصيا، ويقول لها - لأول مرة - «براغو يا ليلى» دون أن يسبق اسمها بلقب مدموازيل؟

ترى... هل بدأ يحبها كما تحبها؟

سجلت ليلى لحن «ياما ارق النسيم» وماضت إلى البيت تحملها الأحلام والسعادة، غير أنها ما كانت تكفل البيت حتى نطق جرس التليفون، وكان المتحدث هو عبدالوهاب نفسه :

«أنا متأسف يامدموازيل ليلى، حانعيد اللحن بكره ثانى!»،
وهوت ليلى من قمة السحاب إلى أعماق الأرض... فما
الذى حدث، ولماذا، وكيف... وماهو ذا يقول لها مرة أخرى
يامدموازيل، وضعت سماعة التليفون وانهمرت بدموعها،
انهمرت بلا توقف، وتجمع حولها الجميع، ولا بد من أنها
فائسلة، ولا بد من أن عبدالوهاب جاملها في البداية، ولا بد من
أنها لم تعجبه.... و.... وفى اليوم التالى عادت إلى الاستوديو
ووقفت أمام الميكروفون، وأعادت اللحن خمس عشرة مرة حتى
قال عبدالوهاب : «براىو يا ليل».

وعادت ليلى إلى البيت ليدق جرس التليفون مرة أخرى،
ولياتيها صوت عبدالوهاب يقول: «متأسف، لازم نعيد بكره
ثانى!» وترتدى باكياً، لم تعد تستطيع احتمال الفشل بعد
أن تعربت النجاح.... غير أنها استطاعت أن تمالك نفسها،
وأن تصمم على خوض المعركة، وأن تنتصر.

ذلك أنها فى اليوم التالى، وبينما كانت تقف أمام
الميكروفون، دخل محمد كريم الى قاعة التسجيل بعصبيته
يفرح لها الموقف: «شوفى يا شاطره.....».

عندما تحدث محمد كريم اطمأن قلب ليلى مراد، إذن
فالمعترض لم يكن عبدالوهاب، كان المعترض محمد كريم

نفسه، أنه يرى أن صوتها الحزين لا يتلام مع الموقف الذي
تغنى فيه خاصة في المقطع الذي يقول : «ولما جـه الضبط
الهادئ ربح جنبه.... ووشوش الرمل النائي وشكا غلبه».

هذه كلمات مرحلة متفائلة، فلماذا تليها هي بحزن

شديد؟

قالت ليلي حاضروا وخلصت الى نفسها، لقد اكتشفت أن
الذنب ليس ذنبها، إن اللحن الذي وضعه عبدالوهاب حزين،
وهي تولى اللحن كما حفظه لها عبدالوهاب، وإذا كان لابد من
التفسير، فليغير عبدالوهاب لحنه إن؟

في لحظة ايقنت ليلي كل شيء.

في لحظة ايقنت أن محمد كريم يخشى أن يخبر
عبدالوهاب بالحقيقة، وأن عبدالوهاب لم ينتبه إليها، فقررت أن
تواجهه.

كانت تعلم علم اليقين أنها مقدمة على عمل خطير قد
يكلفها مستقبلها كله، لكنها أيضا كانت تعلم أن الذنب ليس
ذنبها...

وما أن نخل عبدالوهاب إلى صالة التسجيل، حتى صاحت
ليلي :

«استاذ عبدالوهاب، الغلطة مش خلطتى أنا.... باقول
اللعن زى ما أنت حامله، وأنت حامله حزين، وده مش عاجب
الاستاذ كريم».

فى هدوء شديد قال عبد الوهاب: «كده؟»

وردت ليلى:

«فعلا الاستاذ كريم معاه حق، أنا لما باقول المقطع باحس
بحزن!»

وصمت عبدالوهاب قليلا، وأطرق لثوان ويندن بصوت
خافت، ثم رفع رأسه وقال:

«دلجل البروفة لبكره»



كان هذا هو الدرس الأول الذى تعلمته ليلى مراد، ففى تلك
الليلة انكب عبدالوهاب على اللحن فغير فيه ويدل، وجاء المقطع
الحزين مرحا راقصا، وغنته ليلى، ورضى عنه المخرج، ولم
يتعال الاستاذ والنجم المكتسح... بل تقبل النقد فى رحابة
وهندما اقتنع، أعاد النظر فيه.



الفصل السابع

أنا بحبك يا أستاذ !!



الآن أصبحت ليلي مراد نجمة ١

سجلت كل أغاني الفيلم، وبخلت الاستوديو من اوسع ابوابه!... ووقفت تحت الأضواء، وتحركت أمام الكاميرا، ومثلت، ضحكت، وبكت، ووضعت الماكياج وبدأت الصفحات الفنية تتحدث عن بطولة فيلم عبدالوهاب الجديد، وكان عبدالوهاب كعائته استازا في تقديم فنه للناس وبدأ الوسط الفني ينتظر هذا المولود الجديد عندما يقف بجوار القمة، تحققت كل الاحلام فجأة.... حتى أحلام المرافقة والصبا تحققت، فلقد كانت ليلي تلعب نور بنت باها، وفي الفيلم أحببت عبدالوهاب... وفي الفيلم أحببها، غزلته، غزلها، سمعت كلمات الاطراء فارتجف قلبها بالأمل لكنها كانت تستमित في الوصول إلى الهدف، تستमित إلى حد الانقطاع الكامل - طوال شهور تصوير الفيلم - عن إحياء الطفلات رغم ما كان يصيبه هذا من ضيق مادي، لكن هدفها أبدا لم يكن ابن باكر، كان الهدف دائما ابن عام أو هامين أو عشرين عاما قادمة!

منما سجلت أغاني الفيلم على اسطوانات نجحت الاسطوانات نجاحا هائلا، ووقعها عبدالوهاب عقدا آخر بألف

جنيه للاسطوانة، وكان العقد الاول بثلاثين جنيها فقط....
وحاول عبدالوهاب أن يوقع معها عقودا سينمائية جديدة، لكن
محمد كريم رفض وأصر هذه المرة على رفضه.... فرضى عبد
الوهاب.

ترى ما الذى كان يخبئه المستقبل؟

كان كل شيء مخطئا ومرسوما وواضحا كل الوضوح....
أن الأمل الآن معقود على نجاح الفيلم، وإذا كان محمد كريم
قد رفض ورضخ عبدالوهاب لرفضه، فلا بد أن يطلبها مخرج
آخر، لابد أن تلعب فيلما آخر.

فهل يحدث هذا؟... ومتى يحدث إن حدث؟

إن ما نستطيع أن نؤكد اليوم أن ليلي كانت تفكر في هذه
الأمور، وأن المستقبل كان يشغل بالها وحيزا من تفكيرها،
لكنها كانت ليلي في البداية والنهاية، كانت تعد نفسها لأن
تلعب دور ليلي بالنسبة لشياب مصر كما لعب عبدالوهاب دور
قيس بالنسبة لفتياتها... فلعبت الدور دون تردد، كانت تمرح
وتلعب وتضحك وتعيش دنياها كما يجب أن تعيشها بنت باشا
في ربيع العمر... كانت تفكر لكنها لم تكن تنبر... كان زكى
مراد قد وضع الآن كل ثقله وخبرته من أجل هذا الهدف....
فتركت له ليلي كل شيء وتفرغت للحب!!

نعم.... وقعت ليلي في حب محمد عبدالوهاب، وفرقت في
الحب لشوشتها.

وإذا كانت البداية خيالاً صرفاً، فلقد تحقق الخيال
بحذافيره الآن.... ومنذ أن دخلت ليلي مراد الاستوديو لأول
مرة أصبحت لها علاقة بعبدالوهاب، علاقة زمالة، علاقة أخوة،
علاقة رؤية، أي علاقة والسلام.

إنها تراه كل يوم... نفس الشاب الوسيم الرقيق الأنيق....
أبداً لم تر عبدالوهاب مبهذلاً مثل باقي الفنانين أو منكوش
الشعر....

ويدا لها في تلك الأيام وكأته بالفعل يلعب أمامها نور
قيس... ولم تواجه ليلي نفسها بالأمر في البداية، لكنها وقفت
ذات يوم أمام المرأة تسأل :

«ماذا بعد ١٩»

كان هذا يوم تخلف عبدالوهاب عن المصور إلى
الاستوديو، لم يكن لديه «تصوير» في ذلك اليوم، فلم يحضر،
وغابت ليلي عن الدنيا، انقبضت، ضاقت بها الدنيا، باخ
الاستوديو وباخت الاضواء ولم يعد لشيء طعم.... بدت لها
الحكاية جداً رايست هزारा، وعندما جاء عبدالوهاب في اليوم
التالي قررت أن تواجهه، أن تقول له : إنها تحبه... قررت أن
تمسم الأمر، وأو بينها وبين نفسها؟! لكنها في هذا اليوم لم

تستطع أن تتفرد به... ظلت تتحين الفرصة طوال النهار، لكنها لم تستطع، ولم تستطع لأيام، لكنها اقتنصته ذات دقائق خمس، في غرفة الماكياج!

وقعت المصافحة أو صنعت.... ليس هذا هو المهم، المهم أن المواجهة حدثت.... كان عبدالوهاب في غرفة الماكياج فنضت وجلست على المقعد المجاور له وراحت تدرش في انتظار نورها لوضع الماكياج... وخرج الماكير من الغرفة لبقائق... واصبعا وحدهما، فالتفت نحوه، وضاع الكلام، تبدد، تناثر هباء في الهواء... والتفت إليها عبدالوهاب مبتسما، منتظرا أن تحدث، فسأله:

«أنت حاتحفظلى اللحن الجديد إمتى؟»

سألها بنوره :

«لحن أية؟»

«أله..... اللحن الجديد!»

«ما هنا سبجنا كل أغانى الفيلم باليلى!»

أوقعها عبدالوهاب في المحذور فواجهت نفسها مرة أخرى، فهل تخبره؟

وانقذتها عودة الماكير، فتشاغلت بالحديث معه وابتسم عبدالوهاب

الحقيقة الثابتة أن عبدالوهاب كان فاهما كل شيء، لكنه

كان مصرا على ألا يفهمه!

وعندما كانت ترفى مع الماكيبير هريا من حديثها معه،
فاجأها عبدالوهاب بقوله:

«انتى بترفى كثير ليه يا ليلى»

واغتاضت ليلى، انفرست منه، طقت، كرهته.... لكنها ظلت
تحيه!

ولقد أحببت ليلى مراد فى حياتها كثيرا.... أحببت حباً
ملتهباً وعاصفاً، أحببت فى قصص يعرفها الناس، والقصص
لا يعرفها أحد سواها، وصديقة لها منذ عهد الطفولة.... لكنها
أبداً لم تحب رجلاً مثلما أحببت عبدالوهاب....

.....

.....

كان عبدالوهاب هو حبها الاول، هو عطر الشباب الدافئ،
يهب فى الربيع فيوقظ فى الانسان أحلى ما فيه.... ورغم كل
ما عانت ليلى من عبدالوهاب فى الايام الاولى لتصوير الفيلم،
فإن حبها له ظل متلججاً، وعندما انتقلوا جميعاً إلى
الاسكندرية لتصوير بعض المناظر الخارجية للفيلم، كانت ليلى
لا تزال تحب عبدالوهاب بنفس العنف، وعندما تشاهد الفتيات
وهن يلتفتن من حوله فى بهو فندق الوندسور، كانت تلهب نار

الغيرة قلبها... اما هو فكان لاهيا عنها، يبتسم ويتحدث ويستمع ويتمتع بشبابه بقدرة النجم الواثق بنفسه المعجب بها في نفس الوقت... وفي بهو الفندق تجددت الصدفه... صنعت أو كانت صدفه بالفعل، فلقد تجددت والسلام، وأصبحا وحدهما.

«اسمع يا استاذ... انا هاوذه اقول لك على حاجة؟»
هوجي» عبدالوهاب بالحديث فالتفت إليها في بطنه . كان يرتدى البدلة والطريوش، كان أنيقا وجميلا... التفت نحوها وابتسم، وانفجر غيظها منه كالقنبلة:
«أنا باحبك!»

ظل عبدالوهاب على هدوئه وابتسامته، ظل صامتا كأنه ينتظر بقية الحديث، ولم يكن هناك سوى:
«انا باحبك، باحبك قوى قوى».

الغريب أنه لم ينطق، لم يفه بكلمة، ولم تغرب ابتسامته، ولا احدى هدوئه ، أقل تغيير.

«أنا مثل قانرة أخبى اخلاصا»

هنا فقط تحرك عبدالوهاب، مع قمة العصبية عند الفتاة رفع ساقا ووضعها فوق الساق الأخرى، وظل يضرب ركبته بيده اليمنى برفقة، وراح يربت على ساقه... ثم، ثم ضحك!!

و..... وكان هذا هو درس الحب الأول في حياة ليلى
مراد.

كان درسا قاسيا شديدا لعنف عظيم الكبرياء، دارت
الدنيا بها فتشبهت بالمقعد، وقد غرقت في بحر من الخجل،
صبغت الدموع إلى عينيها وارتجفت أصابعها.... لكن
عبدالوهاب كان يضحك ويضحك، بصوت عال، وفي بهو فندق
الوندسور الشهير وعلى مسمع من الجميع كان يضحك....
وارتجف صوتها وهي تكاد تتوسل:

«معناها إيه الضحكة دي.... أنا بضحك».

بالحرف هذا ما قالته ليلى، فاخفت ضحكة عبدالوهاب،
وسدد إليها عينيه في غضب، وجاء صوته صارما وهو يقول:
«أنا افهم ان دي قلة أدب، ازاي تتجرئي وتقولى لى كده؟»
سدد إليها الطعنة بيد خبير فأصابته منها مقتلا، وجرت
دموعها بلا انقطاع... وبعد ثلاثين سنة بالتمام والكمال، سمع
عبدالوهاب هذه الحكاية فتذكرها، وضحك وقال ليلي مراد:
«أنا قلت لك: بلاش سفالة يا بنت انتى... لخصن اقول
ليابا».

وايا كان الامر، فلقد تهافت كلمات ليلى وهي تقول: كأنها
تلفظ النفس الاخير:

«إنت مش بتحبني».

أعظم ما كان في عبدالوهاب، وأعظم ما فيه حتى وحل من
بنيانا بالنسبة ليلي مراد:

إنه كان يتحدث بكلمات مهيبة، بلهجة أرسقراطية،
بأسلوب أولاد الناس... كان فارسا يبارز بمنديل من حرير.
نهضت ليلي وهي تترنح بالفعل كانت تعلم أن عليها أن
تصور مناظر أغنية «ياما أرق النسيم» عصر ذلك اليوم،
معدت إلى غرفتها بالفندق وقلبها ينزف، دخلت الغرفة
واغلقت الباب، وانخرطت في البكاء.



الفصل الثامن

ليلي تخلق الفتسان الأسود !



كانت ليلى مراد تحب عبد الوهاب حتى وفاته ، مرت
السنوات والأحداث وتزوج عبد الوهاب وطلق وأصبح أبا ...
وتزوجت ليلى مراد وأصبحت أما ... أصبح هو محمد عبد
الوهاب وأصبحت هي ليلى مراد ، أحب كما أحببت هي ،
تقدمت بهما السن وأصبحا يتذكran تلك الأيام ويضحكان
وكلتهما يشاهدان طفلين يلعبان في الرمال ... لكنها تحبه ،
لا تزال تحبه ، لم يبارحها طر سنوات الشباب الأولى رغم
مرور العمر ا

كيف ، ولماذا ... وما الذى يعنيه هذا الكلام ا

الجواب : عند عبد الوهاب نفسه ، في شخصيته ، في
تأثيره على هذا الجيل من الفنانين ، سيطرته المذهلة على
النطق الموسيقى في مصر ، وعلى من يريدهم استقاء له ا .

وفي ذلك اليوم المشهود في بهو فندق الوندسور . كان على
ليلى مراد أن تستعد - رغم دموعها - بعد ساعات لتقف أمام
الكاميرا ، كان عليها أن تصور مشاهد أغنية دياما أرق

النسيم» على شاطئ «البحر ... وعندما أذف الموعد مسحت
ليلي دموعها ، وارتدت ملابسها ، ووضعت الماكياج واستعدت
لأن تبتسم وتغنى ... وقبل أن تدور الكاميرا اقترب منها محمد
كريم ثم سألها وهو يحمل في وجهها :

«انتى هينيكى حمرا ليه ١٩»

ولم ترد ليلي ، كانت تبدو محطمة تماما ... وظلت تعاني
لأسابيع طويلة ، ظلت تبكي وتسعد حتى انتهى تصوير الفيلم
، وعادت إلى القاهرة ... وجدت نفسها مرة أخرى أمام
الحياة وجهها لوجه ، فعادت تعمل المسئولية ، وتقيم الحفلات ،
وتنزع مصر من أقصاها إلى أقصاها ، ولم تعد ترى عبد
الوهاب كل يوم ، واجتذبتها الدنيا ، فغابت عن الوعي !!



ومضت المشهور ، شهرا بعد شهر ، وعرض فيلم يحيا
الحب ، ونجح ، وسجات ليلي أغنيات الفيلم على اسطوانات
نقلت كلها في أسابيع قليلة ، وأصبح صوتها يلعلع من الراديو
كل يوم ، ولح نجمها ، وارتفع أجرها ... وذات يوم تلق بابها
مخرج سينمائي اسمه توجو مزراحى .

لم يكن المهم في الموضوع أن توجو مزراحى كان مخرجا
سينمائيا مرموقا ، لكن الأهم أن اسمه في تلك الايام ، ارتبط

بقمة فنية تفردت هي الأخرى - مثلها مثل عبد الوهاب - هي عالمها ومجالها ، كان اسم توجو مزراحى قد ارتبط بيوسف وهبى .

كانت المفاجأة أكبر من أن تتحملها ليلى ، ها هو ذا وجه جديد يبدأ من القمة ويستمر عليها ، لكنها كانت ترتعد حقا ... ذلك إنها عندما وقعت العقد مع عبد الوهاب وآل بيضا لتلعب دور البطولة فى فيلم يحيا الحب ، كانت تعلم أن العقد قد وقع معها لأنها مطربة أولا ، كان الغناء هو الهدف الأساسى من المشروع كله ... إن عبد الوهاب «مطرب» والأفلام التى ينتجها ويظهر فيها ، أفلام غنائية فى المقام الأول ... ولكن : كيف يكون الأمر أمام «غوله» التمثيل فى مصر ، أمام يوسف وهبى بكل شهرته وصيته ومكانته الفنية !!

هنا .. يجد الانسان نفسه مضطراً إلى التوقف ، والتأمل. التوقف لأن ليلى مراد عرفت فى تاريخ الفن فى مصر على أنها مطربة ، لم تشتهر أبداً كممثلة ، لكن بدايتها هذه تجعل الأمر قابلاً للمناقشة ، حتى ولو كان اختيارها لأفلام يوسف وهبى من أجل الغناء أيضاً !

لقد كانت قمة ليلى مراد الفنية - بون أدنى شك - فى فيلم «غزل البنات» . ولقد كان هذا الفيلم بالذات «مصرية» فنية

أرادها أنور وجدي - زوج ليلي مراد وصاحب أغرب القصص في حياتها - مدوية ، كان ضربة فنية جمع فيها كل القمم بلا استثناء ... نجيب الريحاني ، ويوسف وهبي وعبد الوهاب معاً وفي فيلم واحد ... وكانت بطولة الشباب فيه لأنور وجدي - الذي لعب في الفيلم دورا ثانويا - ويلي مراد ... أما بقية أبطال الفيلم فكانوا : محمود المليجي ، عبد الوارث عسر ، فريدوس محمد ، سعيد أبو بكر ، ثم سليمان نجيب ... وإذا كنا نعترف مقدما ، أن كل واحد من هؤلاء يمثل قيمة فنية في حد ذاتها ، فإن ليلي مراد - حتى ولو كان دورها الأساسي في هذا الفيلم هو الغناء - قد وقفت أمامهم جميعا ، ومثلت أمامهم جميعا ، وأثبتت وجودها أمامهم جميعا !

وهو شيء يدعو إلى التأمل ، ويدعو إلى التفسير ... فلم يحدث في تاريخ الفن في مصر ، أن وقفت «مطربة» - نحن هنا نستثنى كوكب الشرق أم كلثوم استثناء لا جدال فيه - أمام هذا الحشد الهائل من الممثلين ، لا في فيلم واحد ، ولا في مجموعة أفلامها جميعا .

وإذا كانت هذه هي المحصلة ، فلا بد أن البداية كان لها أثر ما ... أثر لا نستطيع اليوم أن نكشف سره ولو بذلنا أكبر الجهود ، ذلك أن ليلي مراد وقفت أمام يوسف وهبي ، لا في فيلم واحد ، بل في ثلاثة أفلام متتالية ...

كان الفيلم الاول الذى عرضه عليها توجو مزراحى هو فيلم ليلة ممطرة .

وكان الاجر الذى عرض عليها هو ١٢٠٠ جنيه ، فلم يتردد زكى مراد ... بدأ الأمر كله وكتلته مقامرة أو مغامرة ، ولكن ، هل ثمة طريق آخر نحو الامل ١٩

وعندما وقعت ليلي العقد وتسلمت العربون ، انتقلت العائلة - فورا - إلى مسكن آخر في مصر الجديدة ، في شارع اسمه شارع الطيران ، ولم تمكث العائلة في هذا المسكن طويلا ، فسرعان ما انتقلت - مع زيور اسم ليلي وانهيال المال عليها - إلى مسكن أكثر اتساعا في شارع المراغى .

كانت ليلي قد خطت في الطريق خطوات ، هي تترك كل شيء لزكى مراد ليمير الأمر والعقد ويسعى ويناقش ويرفع الاجر ويرفض العروض أو يقبلها ، تركت هذا له حقا لكنها كانت تتعلم منه ، وفي بضع سنوات كان أجرها عن الاسطوانة الواحدة قد ارتفع من ٣٠ جنيها إلى ألف جنيه مرة واحدة ١ ... لم لا وهي تغنى لعبد الوهاب والسنباطى وزكريا أحمد وكبار موسيقيي مصر ، وأصبحت الافراح التى تحييها ليلي أو تقبل احيائها ، هي افراح الطبقة القادرة .. ذلك أنها كانت قد قفزت من أننى الأمير السكران في كوم أمبو - وقبل

أن تظهر في فيلم يحيا الحب - إلى أذان الطبقة كلها ، وغنت - قبل أن تصبح نجمة سينما - في أحد الأفراح التي تحدثت عنها مصر طويلا .

كيف حدث هذا ١٢

مرة أخرى لابد من وقفة ، ولابد من عودة إلى الوراء قليلا . وإذا كان عبد الوهاب قد اشتهر خلال حياته بالذكاء الشديد ، فلقد استفادت ليلي من هذا الذكاء إلى أقصى ما يمكن ... وعندما أراد مكرم عبيد باشا - سكرتير حزب الوفد - أن يحيى فرح شقيقته ، فلقد كان امرا طبيعيا أن يحيى الفرح صديقه محمد عبد الوهاب ، كان مكرم باشا حازما ماهرا على العود ، كان فنانا وسميحا ونواقا للطرب ... وقد طلب من عبد الوهاب أن يرشح له مطربة تغنى معه في الفرع ... وكانت المفاجأة : أن عبد الوهاب رشح بطله فيلمه الجديد ، رشح ليلي مراد .

ولقد تردد مكرم عبيد طويلا ، لكن تردده ذاب أمام إصرار عبد الوهاب الذي كان يعرف القيمة الفنية لصوت ليلي ، والذي أراد - بون شك - أن يدخل بطلته الجديدة باب الشهرة الذهبى فوق بساط يوصلها إلى تلك الطبقة ... وسارت ليلي فوق البساط بسهولة ، ونجحت ، وغنت ، وأطربت ... وما هي

ذى ألحان عبد الوهاب تغنيها من الاغنيات القديمة التي كانت
تغنيها في الافراح، وما هي ذى ألحان فيلم يحيا الحب تنتشر
بين الناس ، وتضاف إليها ألحان جديدة لفيلم ليلة ممطرة ...
و ... وكانت البقية في الطريق .

وإذا كان عبد الوهاب نجما يسطع في عالم الغناء ، وإذا
كان «نون جوان» تتهاوت عليه الغنيات ويحترقن حيا في صوته
... فلقد كان يوسف وهبي نجما آخر يسطع ويتوهج في عالم
المسرح والسينما ، وكان أيضا «نون جوان» من نوع تنتحر
من أجله النساء !!

دخلت الاستوديو في اليوم الأول لتقف أمام يوسف وهبي
وهي تعلم أنها ليست روز اليوسف ولا فاطمة رشدي ولا أمينة
رزق دخلت متعثرة ، لكن يوسف سرمان ما احتواها بصوته
العريض وابتسامته وقامته الفارحة ، وهمسه الفرنسي بتلك
اللكنة الشديدة اللذة يتسرب إلى أذنيها كالخمر :

«التي ليه حامله زى الصينى تنكسرى من أول لمسة !»

أه يا أحلام الطفولة الموهبة بالتراثيل في كنيسة «نوتردام
دي زابوتر» ، ومنذ غابرت المدرسة لم تسمع تلك اللكنة بذلك
اللذة المنغمة بالراحة ، ولا تكاد الفتاة ترفع رأسها إليه حتى
يخفى ، وتفتح لهما بسملة وهي تشاهد العملاق وقد تحول

إلى عجينة طرية في يد المخرج ... ناداه المخرج ليصور
مشهداً فطاع ، مثل المشهد فلم يرض المخرج وطلب منه أن
يعيده فطاع طلب منه المخرج أن يتحرك فتحرك ، أن ينطق
فنطق ، أن يقف فوقف ، أن يغضب فغضب ... وعندما انتهى
المشهد ، هاد إليها وعادت إليه ابتسامته !

« انتى خايفة من أيه يا حلوة ، ولا يهك ، أنا حاقف جنبك
بس ماتقوليش لحد اا »

ووقف يوسف وهبى بجوارها بالفعل ، راح يشجعها
ويوجهها ويهمس لها كيف تلعب النور ، راح يوسف يعلمها
كيف تبكى الناس ، وكيف تمثل ... وكانت ليلى تخطيء ، وكان
ينبهها إلى الخطأ ، لكن صوته أبداً لم يتعد أذنها إلى أذان
الآخرين .

لم تحب ليلى يوسف وهبى ، أبداً لم تقع ليلى فى حبه ...
وأقد كانت تقع فى حب ممثل آخر اسمه فاخر فاخر ... كان
فاخر فاخر من تلاميذ يوسف وهبى ، وكان ممثلاً عبقرياً
وعظيماً ومعروفاً ، وكان شديد الجمال ، شديد الجاذبية ،
لكنها كانت قد تعلمت من نرسها الاول مع محمد عبد الوهاب ،
تعلمت الا تقع فى الحب أبداً ، وأن تهرب من الاستقويو كلما
انتهت من عملها ... وعندما انتهت ليلى من تصوير فيلم «ليلة
مطر» ... كانت قد تعلمت شيئاً واحداً ، علمه لها يوسف

وهي واقنمها به ... كان يوسف «ابن باشا» ، ابن ناس ، من
هائلة معروفة ، وكان فنانا كبيرا ، وكان يحترم فنه كما يحترم
ذاته ... وتعلمت ليلى أن علي الفنان أن يحترم نفسه حتي
يحترمه الناس ، فقررت أن تخلع الفستان الأسود - لأول مرة
منذ احترفت الغناء في حفلاتها وخرجت من الاستوديو تحمل
نفسا أخرى ، وللبا آخر ، وذهبت إلى الخياطة ، وطلبت
فستانا أبيض اللون !!



لم تمض أسابيع قليلة حتى عرض فيلم «ليلة ممطرة»
فاكتسح السوق اكتساحا ، وإذا كان فيلم يحيا الحب قد نجح
فذلك لأن بطله محمد عبد الوهاب ، أما والفتاة تقف اليوم أمام
علاق التمثيل في فيلم واحد ، أما أن تثبت وجودها ، فهذا
يعنى أنها تحمل موهبة كبيرة ... وسرت أغانيها في مصر
لتدخل كل بيت ، وكل قلب ، وجاءها توجو مزراحي يعرض
عليها أن تلعب البطولة في فيلمين آخرين ، وأمام يوسف
وهي .

ولم تقل ليلى : نعم ... لكنها قالت : حانتفع كام !!
وابتسم توجو مزراحي الذي دفع لها منذ أسابيع ١٢٠٠
جنيه عن فيلم ليلة ممطرة ، ابتسم وقال : ٢٥٠٠ جنيه
للفيلمين .

وقالت ليلي : لا

قالتها وهي واثقة أشد الثقة بأنه سيرفع الأجر ، واختارت
رقما كانت واثقة - أيضا - بأنه سوف يهز الرجل هذا ..
لكنها كانت واثقة - مرة ثالثة - بأنه سيوافق .

«عاوزه كام يا مدموازيل ليلي!»

«عاوزه ٢٠٠٠ جنيه للفيلم الواحد»

وكاد توجو مزراحى يقع مغشيا عليه لم يكن زكى مراد -
الآن - هو الذى يتفاوض كانت السنوات قد علمت العصفور
كيف يصبح نمرًا ، وكانت إيرادات الفيلم خيالية واشتهرت
أغاني ليلي مراد فيه ، كانت قد أصبحت - بعد فيلمين اثنين -
فيلميته ، وتحولت إلى «ليلي» الشباب فى مصر ... وأصبح
اسمها ماركة مسجلة ، ذلك أن الفيلمين اللذين عرض عليها
توجو مزراحى أن تلعبهما أمام يوسف وهبى ، كانا يحملان
أسمى : ليلي فى الظلام، ويلي بنت الريف !!

حاول توجو مزراحى أن يخفض الأجر ، لكن ليلي أصرت
على موقفها ، فرفض الرجل ، ووقع معها العقد .

ها هو ذا المجد ينحنى لتصعد إليه تلك الفتاة التى
أصبحت فيما بعد - وحتى اليوم أشهر مطربات الشاشة

المصرية ، ها هو ذا المجد ينتهيها بالمال بلا حساب ، وها هي تشتري سيارة شيفروليه هارمة وتقودها بنفسها مثلها مثل بنات الباشوات والأميرات وها هي ترفض عروض الحفلات أو تطلب أجورا خيالية عن ليلة واحدة ... وإذا كان غناؤها منذ عام وبعض عام في فرح شقيقة مكرم عبيد حلما تحقق ، فمثل هذه الافراح الآن أصبحت عبثا ... كانت الحفلات - أية حفلات - تذكرها بالمرجة الثانية ، بقرى الصعيد ومراكزه ، بالفبار ، بالوحدة ... بالطعام على مائدة خاصة مع الموسيقيين ، بالتعب ، بالجهدلة ... وانهالت عليها عقود الاسطوانات ، وكانت اسطواناتها تطبع بالأنوف ، وتنفق المال بين يديها ، وأراحت العائلة تماما ، ووجد زكى مراد نفسه يرقب جنيته وقد تحول إلى عملاق ، وكانت الست جميلة تفعل نفس الشيء الذي كانت تفعله منذ سنوات ، تنهض من الفجر لتجهز الطعام والمشرب والملبس وكل شيء ، وتظل تنور وتنور طوال يومها في البيت ، حتى اذا جن الليل ، ونام الجميع ، ظلت هي ساهرة حتى تأتي ليلي ، لتطمئن عليها ، لتضعها في الفراش ثم تنام .

ومرض القيلمان ، ونجما نجاحا شديدا وأصبحت ليلي تملك رصيدا هائلا من الاغنيات ، وجاءها توجو مزراحي بعقد

جديد ، وقصة جديدة ، قصة ربما كان يعمل فيها منذ أن دخلت ليلي الاستوديو معه لأول مرة ... جاء توجي مزراحى يحمل عقدا جديدا ، وكان يعلم علم اليقين وقد نجح فيلماه كل هذا النجاح ، أن ليلي سوف ترفع أجرها هذه المرة أيضا ، وكان مستعدا لذلك تماما ، وبالفعل . وقعت ليلي أجرها من ٣٠٠٠ جنيه للفيلم ، إلى ثمانية آلاف جنيه دفعة واحدة ... ووافق توجي مزراحى ، أنها اليوم اسم يسطع فى عالم الغناء لكن المذهل فى الأمر أن ليلي طلبت منه «السيناريو» .

«ليه ١٩»

قالت : «علشان أقرأه ا»

وإذا كان اسم الفيلم الأول لها مع توجو مزراحى «ليلي بنت الريف» ، وكان اسم الفيلم الثانى «ليلي فى الظلام» ، فلقد اكتفى الرجل بعد أن اقتبس قصة غادة الكاميليا بكل ما لها من شهرة طبقت أفاق العالم فى تلك الايام ، اكتفى بان يطلق على الفيلم اسم «ليلي» فقط !!

فهل يرفض والامر كذلك أن يعطيها السيناريو ، وأن يناقشها فيه وأن يستمع إلى وجهة نظرها وأن يعدل ويعدل كلما طلبت ذلك ١٩

كان الجواب بالقطع لا ... كانت ليلي قد أصبحت «ليلي» الحلم ، كانت سعيدة شديدة الثقة بنفسها ، كانت صورها

تفلى جدران البيوت فى شوارع مصر ، وكانت جميلة ،
وصغيرة ... وفوق كل هذا ، كانت تحب !

وهو شيء طبيعى أن تقع فتاة فى مثل سنها فى الحب ،
شيء طبيعى للغاية ... لكن المهم فى الموضوع هو شخصية
ذلك المحبوب ... كان «بك» ابن «باشا» ، كان شابا
أرستقراطيا التقت به وهو يكبرها بأكثر من عشر سنوات ،
فوقع كل منهما فى حب الآخر حتى النخاع .
وكانت حكاية .

من اليوم ليلى مراد



اد بود في انسامه وحب على إحدى المعجبات
لجاني بشاردها بالرسائل والظلمون



- ليلي مراد وعبد الوهاب ورحلة فن جميل -



- ليلي مراد رحلة مريح وسعادة وتسلية مع أصدقاء لها في
كاينيتها بالمعمورة



- المطربة ليلى مراد والمفراج بركات والمصور عبده نصر -



- ليلي مراد وأنور وجدى وقصة حب مثيرة.



- صورة تجمع أبطال فيلم ليلي بت الريف إخراج توجو
ممدوح



- لقطة من فيلم ليلي بنت الفقراء -



- فيلم «المجنونة» ليلي مراد وسيد بدوي ومباري مكي





- لقطة من فيلم ليلي بنت الاكابر وهى تفتنى «يارايحين للنبي
الغالى» تلحين رياض السنباطى وتاكيف أبو السعود
الإيبارى.

- حفلة رواج ليلي مراد وقطين عبد الوهاب -





الغسان المبدع مع قيثارة الحب والنغم ليلى مراد فى فيلم عزل
البنات .



- ليلي . المنتجة والمطربة والممثلة تغني أغنية لعبد الوهاب
من ثلاث أغنيات مهداة منه إليها.

- لیلی مراد مع اینها زکی -



الفصل التاسع

الحب والموت !



عندما نجح فيلما «ليلى فى الظلام» و«ليلى بنت الرنفة» أصبحت ليلى مراد نجمة ومطربة سينمائية معترفا بها من الجمهور والنقاد والمخرجين على السواء ... كانت ليلى - فى فيلم ليلى فى الظلام بالذات - قد أثبتت جدارتها كمثلة عندما قامت بدور فتاة عذراء ، استندرت بموع الجمهور وعطفه وحبه معا ، لذلك ... عندما عرض عليها توجو مزراحى أن يخرج لها فيلما ثالثا باسم «ليلى» فقط ، طلبت أجراً قدره ثمانية آلاف جنيه ، ووافق توجو مزراحى دون تردد .

ولم تكن قصة فيلم «ليلى» غريبة على الجمهور المصرى ، كانت القصة مأخوذة عن مسرحية «غادة الكاميليا» التى كتبها ألكسندر دوما الابن فى منتصف القرن التاسع عشر ، وأحدثت دويا هائلا - فى العالم كله - عندما مثلتها سارة برنار فى باريس فنجحت نجاحا عظيما ... كانت المسرحية قد ترجمت إلى العربية ، وكانت قد قدمت أيضا على خشبة المسرح المصرى ، ولعبت روز اليوسف دور الفونسين بليسيس ، التى اشتهرت فى التاريخ باسم غادة الكاميليا .

كانت ليلى مراد تعلم كل هذا ، وكانت قد شاهدت الفيلم الأمريكى الذى لعبت جريتا جاربو دور البطولة فيه ، فقررت

أن تدخل التجربة باستماتة ، ولما كانت بطلة الفيلم مريضة بالصدر ، فلقد طلبت ليلي من توجو مزراحي أن يصحبها إلى مستشفى الصدر بحلول لتتعلم كيف يتصرف المرضى بهذا المرض .

وتردعت ليلي على مستشفى الصدر مرات ومرات ، وراحت تنصت إلى السعال الجاف المتقطع الذي يطلقه المرضى ، وراحت تقلد هذا السعال حتى أصبح ملازما لها ، وعندما انتبهت إلى هذه الحقيقة ، وأرادت أن تتوقف عن السعال لم تستطع ، كانت قد تعودت عليه ، وأصابها الرعب ، كما أصاب الرعب عائلتها جميعا ، إن هذا المرض من الممكن أن ينتقل من إنسان إلى إنسان بالعدوى، فهل أصاب ليلي المرض أثناء زيارتها للمستشفى ؟

وعندما زارت الطبيب ، وفحصها ابتسم ، وطمأنها ، وقال: أنها في حاجة إلى الراحة ... ورغم أن الصيف كان يقترب ، ورغم أن الاستعداد للفيلم، كان على قدم وساق ، فلقد قررت ليلي أن تستجم في الاسكندرية شهرا ... ووافق توجو مزراحي ، وطارت ليلي من القرح ، لكنها لم تكن تعلم ، أنها في هذا الشهر بالذات ، سوف تقع في الحب ... وأن هذا الحب سوف يصبح علامة في حياتها ، سوف يصبح الحب الكبير في العمر كله .



فى البيت ، كانت ليلى قد أصبحت كل شئ .. حتى زكى مراد، ذلك الفحل العظيم ، لم يعد يلزم ابنته فى الحفلات وفى الاستوديو، لم تعد ليلى صغيرة ، ولم يعد هو قائرا على بذل مجهود ضخم كالذى كانت تبذله ... وكانت العائلة تكبر ، والاعباء تتزايد ، والاطفال يشبهون عن الطوق ، وكان منير مهملا فى المدرسة ، اقصى امتيائه أن يسرق العود ، وأن يتسلىق النولاب ، وأن يجلس فوقه ليعزف ويغنى، غير عابئ بصيحات التهديد والوعيد التى كانت يتلقاها من تحت ... و ... ووسط العائلة كلها كان ثمة شخص يحمل العبء هو الآخر يسهر على الجميع ، ويطعم الجميع ، ويلاحظ الجميع ، ويطمئن على الجميع ، ولا ينام - وهو يستيقظ فى الفجر - إلا عندما تعود ليلى فى آخر الليل ، وتكلم ، وتبدل ملابسها ، وتدخل تحت الأغطية ، ويسود الظلام البيت ، وتهدأ الانفاس ، وقتها فقط .. كانت الست جميلة تلوى إلى فراشها .

منبع الحنان والتفانى للجميع وفى الجميع كانت الست جميلة أم ليلى .

أما ليلى نفسها ... ليلى ليلى ... فكانت لاتزال تحيا فى عالمها الخاص ، حياتها تنعرج من البساطة إلى التركيب ، تنغمس فى الفن فيجذبها إليه بخيوط بلا عند ... لكنها عندما

كانت تضع رأسها على الوسادة ، وعندما تغمض عينيها ،
تحلم بليلاها ، ليلي بنت النوات ، التي تتقن الفرنسية ،
الجميلة ، الشهيرة ، الموسرة ، النجمة ، التي خلعت الفستان
الاسود .

وقعت ليلي في الحب .

قصة بسيطة عادية ، قدمتها السينما عشرات المرات
بالحرف الواحد ، فقط ... النهاية مختلفة .

وحتى اليوم لم يدخل حياة ليلي مراد رجل مثل هذا الرجل
الذى كان يكبرها بعشرين عاما ، الارستقراطى ، الفنى ،
صاحب الاطيان ، ابن النوات الذى يشغل مركزا فى وزارة
الخارجية المصرية !!

كانت صفات الحبيب الاول ليلي مراد ، الحبيب الذى لم
تحب فى حياتها انسانا مثلما أحبت ، كانت صفاته نموذجية
لشباب ارستقراطى يعيش فى مصر أثناء الحرب العالمية الثانية

رأته فى نافذة مقابلة لشرفتها فى حى جليم بالاسكندرية ،
ذلك أن العائلة كانت قد استأجرت فيلا طوال شهر يوليو .
أمام الفيلا تماما كان يقوم - وما زال - فندق «سان
جيوفانى» ... بدأت ليلي تراقبه ، هو يصحو متأخرا ، ويعود

مع الفجر ، شعره الرمادي ينساب كبير فوق رأسه ، ملابسه
عصرية ، على شفتيه ابتسامة ، وأسف ما فيه انه لم يكن
يعميرها أى اهتمام اذا ما ظهرت فى الشرفة ... الا يعرف أنها
«ليلى مراد» ١٩

مرت الايام وصاحبنا يعيش حياته على وتيرة لا تتغير ،
وسالت ليلى «منادى السيارات» همن يكون ، وعرفت منه رقم
الفرقة التى ينزل فيها ، وحصلت على رقم تليفون الفندق ،
وطلبته .

بدأت الحكاية «شقاوة بنات» ، ضحكات وهمسات ووجوه
تحمّر ، ولها صديقة تلزمها حتى اليوم فى «نوال» ... وقبل أن
تطلبه فى التليفون شافلته من شرفتها ، ابتسمت لوحده ،
تسمرت بالساعات ، لكنه كان وكأنه لا يرى أحدا ، أقصى ما
فعله أنه ابتسما!

سمعت ليلى صوته عبر الاسلاك فسألته بون تحية :

«إنت اسمك أيه ١٩»

وجاءتها ضحكة تحمل اسمه ، كان خبيرا بالفرل ، كان
محكما زار أوروبا وأمريكا ويتقن الرقص ويقضى أمسياته كلها
فى لعب الورق ... وفى نفس اليوم ، فى الساعة مساء ، كانت
ليلى تنتظره وكل خلجة فى جسدها ترتجف ، وفى شارع

جانبي في جليمونويلو الارستقراطي - في تلك الايام - ركبت
ليلى بجواره وكانت تنفض ، هي الآن ليلى مراد ، هي
شهيرة ، اسمها على الاسماع واذا بالحبيب يلتفت نحوها
باسما وهو يقول :

« انتى صغيرة قوى! »

انتفضت وشارت إلى بنطلونه قائلة :

« انا عندي بنطلون زى ده! »

وملات ضحكته السيارة ، وكانت السيارة تنطلق في طريق
أبي قير حيث بدت الدنيا هاجعة تماماً ، هائلة تماماً ، كانت
تبدو جميلة إلى حد يسلب النفس ... في ذلك الجو قال لها
بحنان : « تعرفى أنى بتأثر قوى لما أرجع الأفيكى فى
انتظارى! »

إذن ، فلقد كان يعرف كل شيء ، حاولت أن تقول شيئاً ،
أن تدافع عن كيانه الذى ذاب فى كيانه ، لكنها لم تستطع ،
وكان هو يسألها :

« انتى ليه بتتتظرينى بالليل يا ليلى! »

وجدت نفسها تقول : « طشان أطمئن أن مغيث معاك

واحدة ثانية! »



قد يدفع الانسان نصف ما تبقى له من عمر ، لتعود له بعد كل تلك السنوات ، لحظة من تلك اللحظات التي لايعرفها العمر الا وهو في قمة ريبه ... طريق ابي قير ، وصفارات الانذار ، والقلق عليه من الغارات ، والظلمة المعظمة التي اشترتها خمسينا من أجله ، الحب ، الحب في اكمل مسوره . الرجل البالغ المجرب وهو يتهاوى مع الأيام ليقع هو الآخر في الحب ، قاوم لكنه لم يفلح ، كان الشهر قد انقضى ، وليلي عادت إلى القاهرة ودخلت الاستوديو لتعب نفس النور الذي لعبته سارة برنار ، وجريتا جاريو ، وروز اليوسف ، نور الفتاة التي تضمي بحياتها وحبها من أجل حبيبها ، لكنها كانت تراه كل يوم ، وكان يراها كل يوم ، ولا يكفان عن الحديث في التليفون ... وكانت ليلي - أيضا - قد انضمت إلى النائي الذي تتردد عليه اسرته الاستقراطية ، وكانت قد بدأت في تنفيذ خطة رسماها معا ، لتتعرف بالعائلة ... ذلك انهما قررا الزواج.



قبل أن ينتهى تصوير فيلم «ليلى» ، كان كل شيء يبدو بهيجا ، مستقرا ... كان الدخل يرتفع والأسرة تجد حاجتها تماما . وكانت ليلي تحب وتعاهدت على الزواج ... كل شيء دان الآن ليديها ... كانت سعيدة دائما ، مثلما كانت سعيدة

في ذلك الصباح وهي تستيقظ من نومها نشطة فرحة ، ومنذ أيام فقط كانت سعادتها قد بلغت الذروة ، أن حبيب القلب رفض الانتقال إلى سان فرانسيسكو عندما رشحته وزارة الخارجية لمنصب هناك ، اعتذر ليقب بجانبها ... كان عليها - في ذلك الصباح - أن تذهب إلى الاستوديو لتصوير بضعة مشاهد لكنها ما كانت تنتهي من الافطار وتستعد للخروج ، حتى بق التليفون ، واعتذروا لها في الاستوديو ، فلقد تأجل التصوير .

جنت ليلي بالفرحة ، أنها تستطيع أن تراه إذن هروات خلفها الست جميلة وهي تقول : «ما تخليكي في البيت يا ليلي علفان ترقاحي !» ... لكن ليلي صاحت : «أنا رايحة النادي» ثم عادت فقالت : «لا أنا حاروح لنوال» ..

عند نوال تستطيع ليلي أن تطلبه في الوزارة ، وتستطيع أن تراه ، غادرت باب البيت إلى سيارتها الشيفوراية الجديدة، جلست خلف عجلة القيادة ، وانطلقت في شوارع مصر الجديدة .

ولم ترفع ليلي يدها عن زر الجرس ، وعرفت نوال أنها ليلي هروات لتفتح لها الباب ، خطت ليلي خطوة داخل البيت فبق جرس التليفون ، مدت يدها وهي تتفاهز بالسعادة ووضعت السماعه فوق أذنها ، قالت : «آلى» ، فجاءها صوت أمها

متها لكا: إلحقينى يا ليلى!

ولثوان خاطفة تجمد كل شيء وتوقفت الحياة ، همست
«ماما!»، وجاء صوت الام مضطجعا بالأمها : إلحقينى ... انا
تع ... بانه ا» .

ألقت ليلى بالسמاعة وانطلقت إلى الشارع كالمجنونة ،
اندفعت بها السيارة فى الشوارع بلقصى سرعة ، كل شيء
يتطاير من حولها ، البيوت والناس والجدران والارض ،
وصوت أمها كان يودعها عند الباب منذ دقائق :
لازم تتفدى معانا ، حاسل لك كفتة ا» ... وصوان مقام ،
وناس يعززون اا

رؤيا ... خيال .. حلم ... أى تفسير ممكن ، كل ما هناك
أنها رأت الصوان والمعززين قبل أن تصل إلى البيت ، وتبعد
درجاته عنوا ، واقتحمت البيت لترى أمها متقطعة الانفاس ،
تمسك صدرها بيدهاتئن حينما ثم تصرخ ، ويللى كالمجنونة ،
الكل حائر ، ويطلبون طبيبا ، ثم يطلبون الاسعاف ولكن
الجسد كان يتهاوى ، والآنفاس تتقطع وكان آخر ما همست به
الام :

«ليلى .. خلى بالك من إخوانك»

قالت هذا ، ثم كف القلب عن الخفقان .



الفصل العاشر

غادة الكاميليا على مذبح العائنة



ماتت الأمت جميلة ، وتركت ليلي لتواجه مسئولية العائلة
كاملة ... كنت الأم حتى ذلك الصباح الذي انفلتت فيه أنفاسها
الأخيرة بين أيدي ابنتها ، هي كل شيء في البيت ، هي
المسئولة عن الكبار والصغار معا ، عن مصروفات المدارس
والملابس وتدبير الأمور ، ولقد حلت «طنط مريم» - أخت الست
جميلة - محل الأم في البيت، ولا تزال حتى اليوم ، وحلت ليلي
محل الأم في تدبير الأمور، وأصبح عليها أن تواجه الواقع
بمفردها ... ذلك أن زكى مراد كان قد تقاعد تماما ، وأصبح
حتى لا يصاحب ابنته إلى الاستوديو والحفلات، كان يزورها
بين الحين والحين إذا ما كان أحد المشتركين في الفيلم صديقا
له ، أما غير ذلك ، فلقد تحوالت ليلي إلى أب وأم لكل فرد في
الأسرة الكبيرة .

مرت أيام الحزن ، وغرقت ليلي في العمل والحب معا ...
أكملت فيلم «ليلي» وليس لها سوى حبيبها الارستقراطي، ثم
نوال صديقة العمر ، وشقيقتها ملك ... وأبلة بثينة ، شخصيات
أخذت على عاتقها أن تلف بجوار النجمة التي كانت قد

أصبحت ذائعة الصيت ، لكن الحبيب كان دون الجميع -
مصدر السعادة الحقيقي وطاقة الأمل تشرق على المستقبل ،
وكلما مرت الأيام ازداد الحب بينهما اشتعالا ، وكلما نجحت
الأفلام أصبح رباطهما أمرا لا مفر منه .

فعرض فيلم ليلى ...

عرض في سينما كوزمو ، وأمامه ... على الرصيف المقابل
في نفس الشارع ، كان يعرض فيلم رصاص في القلب الذي
لعبت فيه راقية إبراهيم نور البطولة أمام محمد عبد الوهاب ،
كان التنافس شديداً ، والاقبال على الفيلمين أشد ... وكان
محمد كريم - حتى ذلك الوقت - فيرم مقتنع بليلى كممثلة ،
ربما كانت - من وجهة نظره - مطربة محبوبة ، لكنها كممثلة
لم تكن ترقى إلى تقديره أبداً ... ولقد نجح فيلم رصاص في
القلب نجاحاً امتد إلى أسابيع عديدة لكن عرض فيلم ليلى ،
امتد إلى ستة أشهر كاملة .

وذاث يوم نق جرس التليفون ، وكان المتحدث هو محمد
عبد الوهاب ، وكان الفتى الأخضر العود قد أصبح رجلاً
أزدادت خبرته وحنكته وشهرته ، وكان يعرض على ليلى ، ومعه
محمد كريم هذه المرة ، أن تلعب بطولة فيلمه القادم ... وافقت
ليلى ، وطلبت خمسة عشر ألف جنيه أجراً لها ١٩

كان المبلغ خرافيا ومهولا ، وحاول عبد الوهاب أن يتفق مع
ليلى على أجر معقول ، لكنها أصرت على موقفها ، ولم تتنازل
عن قرش واحد ... و ... وفشلت الصفقة تماما ... كما فشل
حبها الاول وتحطم على منخرة الواجب والتقاليد ورومانتيكية
هذا العصر الغريب .

كان حبها قد ذاع أمره ، ولم يعد الحبيب الدبلوماسى
يخفى على عائلته الارستقراطية ذلك الفرام المشبوب ، وشهدت
مناطق القاهرة الخلوية تلك المنزهات بالسيارة ، حيث كانت
ليلى تفعل ما تفعله فى الأقاليم تماما ، كان الحبيب يقود
السيارة فى طريق المعانى حيث ظلال الأشجار تطل من
جانبى الطريق ، وفى طريق الهرم حيث الطبيعة توحى بالهدوء
والسكينة ، وكانت ليلى تغنى كل أغانيها ، وتحب بكل ما فى
قلبها ، وتعشق ، وتحلم بالعش الذهبى .

ثم قرر الحبيب أن يعلن رغبته فى الزواج منها ، واجتمعت
العائلة عن بكرة أبيها تناقش الامر ، الام والاخوة والاخوات ،
ولم يطل النقاش طويلا ، كانت ليلى قد تعرفت بهم جميعا ،
وكانوا قد تعرفوا بها فردا فردا ، ولم يكن هناك ما يمنع من
إتمام زواج ابن العز والحسب والنسب والأصل ، من نجمة
طبقت شهرتها - لا مصر وحدها - بل العالم العربى كله ...

وصدر قرار العائلة بالموافقة ، وأعلنت الأم رضاها بشرط واحد ... أن تعزل ليلي الفن نهائيا !

كانت ثلاث سنوات قد مرت منذ التقت به ليلي لأول مرة في أحد شوارع الاسكندرية الجانبية ، وكان الحب قد تحول من مجرد نزوة فتاة جميلة ومطربة مشهورة إلى شيء أعمق ، إلى ارتباط حقيقي ... وكانت العقوبات الاجتماعية قد ذلت ، لم يكن يمضى يوم - طوال - دون أن يلتقى فيه الحبيبان أو - على الأقل - يتحدثان بالتليفون ، وكانت ليلي سعيدة بحبها ، وعندما زف إليها الحبيب خبر موافقة العائلة كان هو الآخر سعيدا ، يكاد يطير من الفرح ، وتظاهرت ليلي هي الأخرى بالفرح ، قد تكون أحست بالفرح فعلا ، لكن شيئا هائلا كان يقف أمام هذه السعادة ، قرارا كان عليها وحدها أن تتخذه .

ومرت الأيام ، أيام قليلة لاتتعدى أسبوعا أو أسبوعين ، وكانت ليلي تفكر ، أيهما تفضل ، سعادتها ، أم عائلتها !

كانت العائلة - كلها - تعتمد على ليلي اعتمادا كاملا ، لم يكن هناك مورد أو دخل أو إيراد ، وكان على ليلي أن تختار بين سعادتها أو عائلتها ... واجتمعت الصديقات من حولها ، ورحن يرددن على أذننها أنها فعلت كل ماتستطيع ، وأنها قامت بالواجب ، لكنهن يتحدثن إلى أذن صماء ، فلقد كانت ليلي تقرر ، وهي مترددة ، أن تختار العائلة .

حتى كان يوم التقى فيه الحبيبان في السيارة كما هي العادة ، كان الرجل سعيدا لا يعلم بالصراع الذي ينشب أظافره في صدر حبيبته ، ولقت بهما السيارة أمام محل «مونترود» بمصر الجديدة ، وكانت هي قد قررت أن تعلن موقفها في ذلك اليوم ، قررت هذا في نفس الوقت الذي كان الرجل فيه قد بدأ يعد العدة لفرارهما ، وفي ذلك اليوم بدت ولكن قناعا قد أسدل فوق وجهها ، سألها في حنان : «مالك يا ليلي ١٩»

فربت عليه : «أنا عاوزه أقول لك حاجة أنت مش متظرها!»

ولم يكن هو ينتظر مثل الكلام الذي قالته ليلي : قالت : «أنا مش حاقدرة أعتزل الفن ٢٠» ... هكذا ببساطة وبوضوح وصراحة وفي خط مستقيم أعلنت عليه قرارها ، وكانت صدمته مروعة ، ظل لفقائق كمن ضرب على رأسه لا يعرف ماذا يقول أو يفعل ... لقد بذل جهدا خارقا حتى يحمل العائلة على الموافقة ، وزف الخبر إلى ليلي فطارت معه بالسعادة والفرح معا ، ومضت الأيام وأعلن الخبر وبدأ يستعد لتأثيث مسكنه ... ثم ها هي ليلي ترفض ، فجأة وبدون مقدمات !! «ما أقدرش أتخلي عن العيلة»

كانه مشهد سينمائى لفيلم من أفلام تلك الأيام ، أوكائها
تعيد تمثيل دورها فى فيلم غادة الكاميليا مع بعض التحوير ،
لا فرق على الإطلاق بين الواقع والتمثيل ... يكاد الأمر فى تلك
الأيام يختلط وخطوات الحياة تمتزج ... وصوت الحبيب يأتيها
مرتجفا :

«أنا عارف أنك نبيلة يا ليلي ، بس مش ممكن تضحي
بنفسك بالشكل ده !!»

ولقد قالت أبله بثينة نفس الكلام طوال الأيام الماضية دون
جدوى .

«أنا مرتبى كذا وأسلاكى كذا وبخلى كذا ... أنا تحت
أمرك»^{١٩} وهل كان من المعقول أن تتزوج رجلا ينفق على
عائلتها^{١٩}

«ليلي أنا»

قاطعته :

«أنا أسفة»

كان قرارا نهائيا وحاسما ، وأسدل فى مغرب ذلك اليوم
أمام محل مونترو الستار على قصة حب دامت ثلاث سنوات ،
وانترق الحبيبان ، وظلت ليلي مراد تتلقى - من بعد ذلك اليوم

وعلى اعتداد العمر - باقية من الورد في كل عيد ميلاد لها ،
كان الحبيب يرسل هذه الباقة بانتظام لسنوات تزيد على
العشرين ، ثم انقطعت هذه الباقة منذ ثمان سنوات فقط ،
وعلمت ليلى بانقطاع الورد في عيد ميلادها أن حبيبها قد
مات.

و ... و ...

ولقد مات الرجل أعزب ... نون زواج ٩١
تبدو قصص الحب في حياة ليلى مراد شديدة الشبه
بالغانيها ... هي كثيرة ومتنوعة لكنها جميعا تتميز بأنها تعزف
لحنا واحدا وأسلوبا واحدا ، أغرب ما فيه ، أنه لا يصيبك أبدا
بالمثل !!

نجحت قصة غادة الكاميليا التي لعبتها ليلى مراد أمام
ممثل شاب وسيم اسمه «حسين صديقي» وكان حسين صديقي
في تلك الأيام نموذجا شديد النقة لشباب من الطبقة المتوسطة
الفقيرة ، ذلك النموذج الذي يتسلح دائما بالفضيلة في
مواجهة ظروف الحياة القاسية ... وكان أنور وجدي - في تلك
الأيام بالتحديد - يمثل نموذجا شديدا الاختلاف ، كان يلعب
الأوار الثانية في الأفلام وكان يمثل دور الشاب الفهلوى -
الشرير أحيانا - الخفيف الظل ابن البلد القادر على حلب
الهواء نقودا .

نجمت قصة فادة الكاميليا فدخلت ليلى مراد إلى الاستوديو لتلعب قصة روميو وجوليت ، لقد اختاروا القصة عصرا من العصور العربية ذات الملابس الزاهية حتى تتفق مع مسرحية شكسبير ، وكانت ليلى ستلعب دور جوليت ، أمام مطرب مشهور هو ابراهيم حمودة .

وفي أثناء تصوير الفيلم الذي لم ينجح ذلك النجاح الذي كان منتظرا له ، وكانت ليلى تجلس ذات صباح في غرفة الماكياج ، جاء ها من يخبرها بأن «أنور وجدي» في الاستديو وأنه جاء خصيصا ليقابلها .

كانت ليلى تعرف أنور ، لكنها لم تكن قد التقت به من قبله وعندما دخل عليها الغرفة لم يحاول - أبدا - أن يلف أو ينود ، بدأ لها صريحا وعمليا إلى أقصى الحدود ولقد وضع كل ما يملك من مال - مع مجموعة من الشركاء - لإنتاج فيلم يلعب بطولته أمامها ، ويخرجه كمال سليم .

قالت ليلى : بس أنا أجري كبير جدا ، قال : «أنا حطيت كل فلوسي في الفيلم ده ، ومش عاوز غير ليلى مراد !»
قالت : «أنا بلأخد خمستاشر ألف جنيه .»
قال : «أنا بلأبدأ حياتي ، وأنتي لازم تصاعدينى !»

رغم كل ما فى حياة أنور وجدى من فهلوة كان معها ، فى هذا اللقاء رجل أعمال محدد المعالم والهدف ، وفى تلك الأيام لم يكن نجما يتفاوض مع مطربة ناشئة ، لم يكن أكبر من الملك نفسه وقد هرفت ليلى كيف تروضه ... كان أنور نوعية أخرى من الرجال ، كان فلانا مكافحا طموحا شديد الحماس لمستقبله شديد الايمان به ، وكان يعرف من هى ليلى مراد !!

والقد كانت ليلى فى تلك الأيام لا تزال تعاني من فشلها فى قصة حبها الأول ، رغم مرور عام ونصف عام على لقاءها الأخير بذلك الحبيب الارستقراطى المجهول ، تعاني من قصة كانت تتكرر فى الأوساط الفنية همسا ، ثم ترددت علنا ، وصلت إلى أذنيها ... قصة فلان كهل وفتاة صغيرة السن ... وكان هذا الكهل ، هو زكى مراد !!

فى تلك الأيام لم تكن ليلى تؤمن بالحب ، كان يعذبها أشد العذاب أن ينسى أبوها امرأة عاشت حياتها من أجله هى الست جميلة ، لكنها لم تفكر أبدا فى أن تقاتحه فى الأمر ، كان الرجل غارقا لشوشتة فى قصة حبه الجديد ، يتشبث بلخر رفق تمنحه الحياة لفترة الإنسان ، وكانت تعيش قصص الحب بخفة ، تلهو بها وتلعب ، فعلت ذلك يوم ودعت حبيبها الوداع الأخير ... فعلت ذلك يوم وجدت الملك فاروق يقف فى

شرفة عرفتھا فی عز اللیل ، أثناء إحدى الغارات الجوية والظلام دامس ، فيقول لها أنه يريد أن تحتل قصة شاب مجهول مكان الصدارة في ذكريات ليلى مراد وفي عمرها ، وتمثل قصة علاقتها بالملك فاروق جانباً ثانوياً يبدو في الحياة كالظل الباهت .

دخل أنور وجدي حياة ليلى مراد فصنع معها قصة من أشهر قصص الحب التي عرفتھا مصر في النصف الأول من القرن العشرين ، وأقد كانت قصص الحب في ذلك الزمان تملأ الأذان وأعمدة الجرائد والمجلات كانت قصصاً عنيفة وحمل بعضها إلى حد إطلاق الرصاص ومحاولات الانتحار ... وانتزع أنور ليلى من الفراغ الذي كانت تعيشه - رغم أنها كانت تلتقي بالملك فاروق كل يوم - ليملاً لحياتھا تماماً ... ولتبدأ قصة من أغرب وأعذب قصص الحب في ذلك الزمان .



الفصل الحادى عشر

مولانا عاوز يسمعك لوحدك



كانت تلك السنوات التي عاشتها ليلي مراد مع أنور
 وجدى، هي ذروة الحياة تماما ... وعندما التقت ليلي بأنور
 لأول مرة ، لم تكن هي غريبة عليه ، كان يعرفها تماما كواحدة
 من ألمع فتيات المشاهدة في تلك الأيام ، إن لم تكن ألمعهن
 جميعا ، وأكثرهن شهرة . ولم يكن هو غريبا عليها ، كانت
 تعرفه بالاسم فقط ، تسمع عنه حكاياته العصامية وكفاحه
 ودمه الخفيف وقدرته اللذة على اكتساب الأصدقاء ... ولم يكن
 من السهل أن تقع ليلي في حب أنور وجدى بكل التركيبة
 النفسية التي صنعت منها شخصيتها ، كانت ليلي قد حققت
 كل أحلام الطفولة والصبيا ، وكانت هذه الأحلام قد دانت لها
 الآن تماما ، وأصبحت ليلي تملك ما لا يقيها الخوف من الفقر
 والمستقبل ، وحتى نهاية العمر ، وكانت العائلة قد استقرت
 وراح كل فرد فيها يبحث لنفسه من طريق ، وكان زكى مراد
 قد قنع بالجلوس في البيت ، ومماقرة الخمر بين الحين والحين ،
 وزيارة الأصدقاء ومغازلة الفتيات الصغيرات السن ... كل
 شيء - الآن - أصبح ملكا لها ... حتى الطبقة التي طالما

بهرتها منذ أيام الصرمان الأولى ، ووداع مدرسة نوتردام دى زابوتز ، كانت هذه الطبقة قد دانت هى الأخرى لها ، ويوم طلب منها حبيبها الأول أن تتزوجه ، ويوم وافقت العائلة العريقة ذات الأرض والاسم والحسب والنسب ، ويوم رفضت ليلى أن تعزل الفناء ، ورفضت بالتالى حبيبها ، ارتاحت من كل صراعات نفسها ، كانت قد انتصرت وسكنت وهدأت ، ولم يعد أمامها إلا أن تهتم بالمستقبل والعمل !

هكذا كانت ليلى يوم التقت بآنور وجدى ، كانت قد أصبحت - أيضا - واحدة من شلة الملك فاروق المفضلة ، وكان الملك قد أصبح صديقها ، لم تقع فى حبه ، لأنها دائما كانت تعرف من يكون ومن تكون ، ولأن الحب لم يعد يبهرها ، لم يعد شيئا يخفق له قلبها وتلتهب من أجله عواطفها نوحا من التسلية ، وتترت على ترويض الرجال أيا كانوا وأيا كانت أسمائهم أو مراكزهم ، بل أصبح الحب ، لكثرة ما عرضت عليها القلوب ، شيئا يبعث على السأم !!

فمن هو أنور وجدى ؟

من هو هذا الشاب الذى استطاع أن يبعث بالحياة إلى أمواج القلب الرائدة من جديد .

من هو هذا الفنان - الصاعد وقتها - الذى صنع مع أشهر فينييت فى عصرها ، واحدة من أشهر قصص الحب التى مر بها هذا العصر .

قبل هذا وذاك .. متى جاءها أنور وجدى والتقى بها وأحبها ١٩ ... متى ١٩

يوم جاءها أنور وجدى فى الاستوديو وهى جالسة فى غرفة الماكياج ، كانت هى فى عز علاقتها بالملك فاروق .. وكانت ليلى قد تعرفت بفاروق فى شهر من شهر الصيف بالاسكندرية ، حيث كان الشاطئ يموج بالأحداث السياسية والفرامية على السواء ... وكانت ليلى تنزل فننقا شهيرا يطل على البحر ، عندما دق باب غرفتها ذات مساء مدير الفندق اليونانى الأصل ، لينحنى أمامها فى احترام شديد ، ويخبرها أن رجلين من رجال السراى يريدان رؤيتها !

كانت هذه هى البداية التى لم تهز فى رأس ليلى شعرة واحدة، كانت تعلم من هو فاروق ، وكانت تعلم علاقات فاروق فى تلك الأيام أثناء الحرب العالمية الثانية ... وقد اجتاحتها الفرحة وقتئذ وهى تبدل ملابسها استعدادا للقاء رجلى القصر فى بهو الفندق ، وهبطت السلم إلى البهو فى بطء وهذوء لتلتقى بالدكتور يوسف رشاد ويوالى .. وكان الاثنان يطلبان

منها - باسم الملك - أن تحيي حفلا فى سراى رأس التين بعد بضعة أيام ..

ولقد رحبت ليلي ولم تكن لتستطيع إلا أن ترحب ، طلبت منهما تحديد الموعد حتى تستطيع أن تتفق مع الفرقة الموسيقية لكنهما قالوا :

« بلاش فرقة ، مولانا عاوز يسمعك لوحده » .

ولم تخف ليلي ، ولم ترتج .. ها هو ذا القدر يقودها إلى قمة المجتمع يوم أن تبذل من أجل هذه القمة أى جهد ... وكان عليها أن تنتظر يومين حتى يأتيها الخبر بالتليفون :

« الحفلة حا تتعمل النهاردة يا مدموازيل ليلي :

« طيب .. أجى ازاي ؟ »

« إحنا حانيجى ناخذك الساعة ثمانية »

وفى الموعد تماما ، كانت ليلي قد ارتدت أغلى ما تملك من ملابس وجواهر ، كانت فى قمة بهائها وحسنها وهى تركب إحدى سيارات القصور الملكية ، فى طريقها الى قصر رأس التين « العامر » بالملك وحاشيته الذين كانوا فى مساء ذلك اليوم، فى انتظارها .

وعندما خطت ليلي داخل أسوار القصر الشاهقة لم تأخذ حينها تحف ولا رياش ولا أبهة ... كان كل ما يعينها أن ترى

الملك والمملكة ... وفى تلك الأيام لم يكن الخلاف بين فاروق
وفريدة قد بلغ هذا الحد العلنى الذى تتداوله الأسنة ...
فأبوا عبر الأبهاء والممرات إلى قاعة لمسيحة هائلة ، تتدلى
من سقفها الثريات وتغطى أرضها السجاجيد ... وكان الملك
هناك ، لكن الملكة لم تكن هناك .

ووسط الجميع جلست ليلي ، جلست مرتبكة لا تدري كيف
تتصرف ولا ماذا تقول وسط هذه الأبهاء ، وأمام أميرة من
أجمل أميرات تلك العائلة المخيفة ، ولقد بهرت الأميرة فاطمة
طوسون عيني ليلي فى تلك الليلة ، لكن الذى لوى عنقها حقا ،
كان أحمد حسنين باشا .

استطاع أحمد حسنين منذ اللحظة الأولى أن يبديد
الارتباك ويزيل التردد والاحجام ، كان رفيقا مثل جنتمان ،
تقرب اليها ببساطة وبلا مبالغة ، تحدث معها عن أغانياتها
وأغانيها حديث السميع المتتبع ، وعندما حان الوقت ، طلب
منها أن تغنى له أغنية: «يا ريتنى أنسى الحب يا ريت ا» .

وغنت ليلي ، ومع الغناء استطاعت أن تعود إلى طبيعتها ،
وأن ترتدى عينيها الفاحصتين من جديد ، انسأب منها اللحن
بلا موسيقى ، بلا فرقة ، وتردد صوتها فى أبهاء قصر رأس
التين تردد الجدران الشامخة صدها ... وعندما انتهت الأغنية ،

وهمست الأكف بذلك التصفيق الرقيق ، طلبها فاروق لتجلس بجواره ،

وما أن جلست ليلى بجوار الملك ، وبدأت تحدثه وحدثها ، حتى هوت كلمة « الملك » من حالى إلى الأرض ... هكذا وبلا مقدمات فلم يكن فيه من الملك إلا اللقب فقط ، وكان حديثهما يدور حول المال ، كان الملك يسألها أن كانت قد جمعت ثروة أم لا ... وكان يحضها على أن تجمع ثروة !!

فى تلك الليلة ، طلب منها فاروق أن تغنى له أحد الأنوار القديمة فغنت ... غنت وغنت وقد زالت عنها كل رهبة ، وظلت ليلى تغنى فى تلك الليلة ، حتى الصباح ...

فى صباح اليوم التالى استيقظت ليلى من النوم وكأنها لم تنهب إلى السراى ، ولم تقابل الملك ولم تغن فى قصر رأس التين ... ولقد بدأ لها الأمر وهى فى القصر عاديا وبسيطا ومن الممكن حدوثه ... أما وقد عادت إلى غرفتها ، ونامت واستيقظت ، فلقد راحت تتساءل : أكان حلما أم حقيقة .

ولم يطل تردد ليلى ، فهى لم تقاير فراشها فى ذلك اليوم بطوله ، ظلت فى غرفتها لا تبرحها وهى تفكر فى كل ما حدث .. ومع المساء جاءت نوال ، وجلست صديقة العمر بجوارها فوق الفراش تستمع لمغامرة الأمس غير مصدقة ، كانت ليلى

تحكى نوال كل شئ ، كانت تحكى لها كيف لم يجذب فاروق نظرها ، وكيف لوى أحمد حسنين - ذلك الرجل المحك - عنقها وفرش لها طريق الحديث ببساط أحمدى ... وعندما دلت سفارة الإنذار أطفأت الفتاتان النور وظلتا جالستين فى الظلام تحكيان وتضحكان ... كانت غرف الفندق الذى تنزل فيه تفتح جميعها على شرفة واسعة كبيرة ، وفى هذه الشرفة كان الظلام معتما ، وكانت نوال تكذب ليلى وتتهمها بتلفيق الحكاية عندما أضاء ظلام الغرفة نور توهج لثوان ثم انطفأ .

«إيه ده ١٩»

انتفضت ليلى - بقميص النوم - فزعة .. كانت تعلم أن للشرفة سلما يئدى إلى بهو الفندق ... وعاد النور إلى التوهج مرة أخرى ... فصاحت ليلى وهى تقترب من الشرفة :

«مين ١٩»

فجأها صوت فاروق عبر الظلام أجش يقول :

«أنا يا لى ١١»

وكادت ليلى تضحك عندما توهج النور للمرة الثالثة ليضى وجه الملك ، ذلك أن فاروق كان يتنطق اسمها بطريقة غريبة ، وانكمشت نوال فى مكانها لا تبرحه ، وهمست ليلى فى ترحاب:

«أفندم يا مولانا ١٩»

وكان الملك يدعوها لتلحق به فى الشرفه السفلى ، حيث كانت الشلة مجتمعة .. ووافقت ليلى ، ومضى الملك ... وبدأت ليلى ملابسها وهبطت لتجد يوسف رشاد وحرمة ، وأحمد حسنين ، والملك .

فى تلك الليلة ، غنت ليلى بصوت خافت عزفت لها أمواج البحر فى ظلام الليل وانساب صوتها مع السكون ... غنت ليلى فى تلك الليلة كما غنت فى ليال كثيرة أخرى ، وأصبح لقائها بالملك ، كل ليلة تقريبا ، برنامجا يوميا ... كانت تسهر معهم حتى مشارف الفجر ، وما أن تعود إلى شرفتها ، حتى يندى التليفون ، ويأتيها صوت أحمد حسنين عبر الأسلاك ، ليبدأ معها حديثا يستمر حتى مطلع النهار .

التقت ليلى بأتور وحدى وقد أصبح أحمد حسنين صديقا حميما ومنافسا خطيرا لفاروق ... التقت بهذا الشاب «الحركة» وقد خبت أحلامها فى الحب تماما وقد تحولت خبرتها مع الأيام إلى مخالب ، وأحلامها تحولت إلى واقع شديد الوضوح ، فهل كان هذا كله ، تمهيدا لأن تقع ليلى - لأول مرة - فى حب واع ، واقعى ١٩

كان أنور - حتى ذلك الوقت - يلعب الألوان الثانية في الأفلام، وكان قد تخصص في أنوار الشباب الفاسد الشرير ، وقد كان من المحتمل أن تنزل هذه الصفة لاصقة به إلى الأبد لولا طموحه هذا الذي دفعه إلى التفكير في الإنتاج ، ثم المغامرة بكل ما يملك لإنتاج فيلم يخرج به كمال سليم .

وعندما جاء أنور وجدى لأول مرة لمقابلة ليلى وعرض عليها أن تلعب بطولة فيلمه الأول ، ظنت ليلى أن الأمر لا يعدو أن يكون محاولة من هذا الممثل الشاب ، جاء أنور ومضى ولم يترك في ليلى أثرا ما ، ونسيت هي بعد أن مضى كل شيء . لكن الدهشة اجتاحتها عندما عاد إليها أنور بعد أربعة أيام ، وكانت قد سألتها أن يعطيها مهلة للتفكير ، عاد أنور ليمسألها من قرارها النهائي ، والتفتت إليه ليلى قائلة :

«أستاذ أنور ... أنت جد فعلا في موضوع الفيلم ده ؟»

وانتبه أنور - في الحال - إلى مخاوفها ، فصاح طي الفور :

«ممنوازيل ليلى ... أنا معايا شركا» .

لم يكن يخفى عليه أن اسمه في عالم الإنتاج والمال ليس كبيرا ولا لامعاً ولا موثوقاً به ، وكانت ليلى قد أخبرت أنه أجرها خمسة عشر ألف جنيه ، وما هي تعود فتسأله :

«حادثيني كام ا» .

قال :

«أنا عشر ألفا ا»

نظرت إليه ليلى طويلا ، كان يتحدث في حرارة ، قال لها :
إنه وضع تحويشة العمر في هذا الفيلم ، قال : إنه يفامر
ليصنع لنفسه مستقبلا ، وأن شركاءه وافقوا على إنتاج الفيلم
بشرط أن تكون هي بطلة ، وأن يكون كمال سليم هو مخرجه
... استمعت إليه ليلى ، واستشعرت الصنق في حديثه .

كانت كلماته مليئة بالإخلاص الشديد والحرارة ... وكان
اسم الفيلم «ليلى بنت الفقراء» .

ووافقت ليلى .

كانت قصة الفيلم هي قصة كل فيلم مصري في تلك
الأيام ، الشاب الفنى الذى يقع فى حب فتاة فقيرة ، ثم تحول
بينهما الحوائل الطباقية ، ثم ينتهى الصراع بمورفين اللقاء بين
العبيبين بعد أن يستنرا أكبر قدر من الدموع من عيون
المتفرجين .

وافقت ليلى ووقعت العقد بعد يومين وتسلمت العربون ...
كان أنور فى ذلك اليوم سعيدا مرحا ، وأنه وهو يذاهب عمال

الاستوديو والفنانين والفنيين ، كان من ذلك النوع الذى يعرف كيف يعامل الناس وكيف يكتسب حبهم وكيف يأكل عقولهم ... وكانت ليلي تنظر إليه باسمه ، هذا النوع جديد من الشباب لم تلتق به من قبل ، كان عمليا لا يتصنع ولا يحاور ولا يداور ... وعندما جاءها بعد يومين من توقيع العقد ، تهلت للقياء دون قصد: « أهلا استاذ أنور » .

لكن أنور لم يتהלل ، بدا حزينا مكفهر الملامح ... صافحها وجلس مهموما .
« خير يا استاذ أنور » .

كانت ليلي تجلس هذه المرة أيضا فى غرفة الماكياج ، وكان وجهها إلى المرأة تنظر إلى أنور من خلالها ، وكان أنور يجلس خلفها ، ينظر إليها هو الآخر فى المرأة يقطر وجهه بالآلم ... أن كمال سليم - مخرج الفيلم - اشتد عليه المرض ، وأصبح من المتعذر أن يدخل الاستوديو قبل مرور بضعة أشهر .

كان كمال سليم فى الحقيقة يحتضر فى تلك الأيام ، وقالت ليلي ببساطة :

« نأجل تصوير الفيلم » .

وانبعثت من عيني أنور نظرة غريبة ... نظرة يائسة تماما ،
كان «محتاساً» ، فلقد دفع عريونا للاستوديو والممثلين
والفنانين والفنيين ... وكاد أنور وجدى ييكى وهو يحكى ليلى
كل شئ ، ازاح بيده كل ستار يفصله عنها ، كان لابد من
مخول الاستوديو بلى ثمن ، وكان يريد أن يأخذ رأيها فى
المخرج الذى ترتاح إليه ،

فى تلك اللحظة ، حدث شئ غريب ... وبالرغم من مرور
السنوات والأيام ، فإن ليلى مراد لم تستطع حتى الآن أن
تفسر ذلك الاحساس الغامر بالعطف الذى اجتاح مشاعرها
تماما نحوه ، التفتت اليه ، واجهته وراحت تنطق النظر فى
شمره الفاحم ، فى ملامحه النمشفية الوسيمة ، وبياض
بشرته الشديد ، وشحوبه ، وهمومه ... وتذكرت قصص عذابه
وكفاحه التى سمعت عنها الكثير قبل أن تراه ، وفى توسل قال
أنور :

«دبرينى .. أعمل إيه ؟»

«وجدت ليلى نفسها تصبح فيه :

«قول لى يا استاذ أنور ... أنت ما تقدرش تخرج الفيلم

د ١٩٥٥»

كانت جملة هفوية ، غير مقصودة ، أصدرتها الطبيعة
الخفية في نفس الإنسان ... لم تقصدها ليلى أو قصدها
فالأمر سيان لأنها لم تعرف كيف خرجت منها وكيف شافت
بها وكيف وضعت اسمها وفنّها بين يدي ممثل للألوار الثانية
... ولقد كانت هذه الجملة بالذات ، هي بداية الطريق إلى حياة
أخرى ، تختلف تماما عن كل ما مر بيلى ، وقصة أخرى ...
قصة تسلاوى عمرا بأكمله .



الفصل الثانی عشر

یارب تتزوجنی یا لیلی



أبدا .. لم تكن ليلي مراد تفكر في الحب في تلك الأيام ،
وحتى لو طرق الحب قلبها ، فلم يكن يخطر على بالها ، لو
تقبل ، أن يكون الحبيب فنانا !

كانت صورة الفنان في ذهنها متمثلة في رجل واحد ، هو
زكى مراد ... وكان زكى مراد - كما عرفت ليلي - رجلا لا
يوقفه شيء ولا يردعه شيء . رجلا عذب امرأته مثلما لم تتعذب
امراة لفرط ما كانت الست جميلة تغار عليه ، وفرط احساسه
هو بالمرأة ... و ... وفي تلك الأيام التي إلتقت فيها ليلي مراد
بانور وجدى ، كانت الست جميلة قد ماتت منذ زمن ليس
بالطويل ، وكانت حكاية حب جديدة لزكى مراد قد طرقت
أذنيها ، كان الرجل الكهل يودع فحوائه غارقة لشوشته في
حب تلك الفتاة الصغيرة التي سمعت عنها ليلي كثيرا ، لكنها
لم ترها أبدا ، وإذا كانت ليلي تستطيع في تلك الأيام أن تفتح
أبائها في الأمر ، فإنها أنها لم تفعل ، كتبت كل ما تعرفه في
لحسها وهي تتساءل : كيف يستطيع الإنسان أن ينمى
شريحة العمر يمثل هذه السهولة !

كانت ليلي رومانتيكية الحس ، تحيا في عالمها الخاص لى
الألوان الزاهية ، تجرقتها الوحيدة فى الحب ، حبيب يعرف
كيف يغازل وكيف يحب ، وكيف يحب فى الآن ألفاظا مثل
عسل مركزا

ورغم إن أنور وجدى كان شابا وسيما خفيف الظل تترى
تحت قدميه عشرات الفتيات ، ورغم أنه كان نجما من نجوم
السينما المحبوبين ، فإن هذا لم يلفت نظر ليلي إليه ، كان
الذى لفت نظرها إليه حقا ، إنه «شغيل» !!

وكل الذين عرفوا أنور وجدى ، وكل الذين عاشروه
وصادقوه ، كانوا يعرفون عنه تلك الطاقة المذهلة التى لا تخف
ولا تكل حتى فى أشد أوقات مرضه وهذابه ... وهكذا كان
أنور مع ليلي ، عمليا ، سريع الحركة ، سريع الخاطر ... ولم
تكن ليلي بلهاء يوم عرضت عليه أن يقوم هو بإخراج فيلم
«ليلى بنت الفقراء» . فلقد أيقنت عندما جاءها بخبر اشتداد
المرض على كمال سليم ، أيقنت من حركاته ، من حديثه ، من
لهفته الشديدة ان ثمة شيئا يهدف إليه ... ولقد كان أنور
وجدى مكتشفا للذين عرفوه ، كان واضحا مثل كتاب مفتوح ،
وكان أيضا طيب القلب يستطيع أن يجمع حوله كل الناس على
اختلاف مشاربهم وطبائعهم ... وحتى تلك اللحظة ، لم تكن

ليلي ترى في أنور سوى ذلك الجانب الشديد الطيبة فيه ،
وعندما قالت له «ليه ما تخرجشني أنت الفيلم ده» ، ذهل أنور ،
ظل للحظات غير مصدق أن ما كان يهدف إليه ، وما كان
يستعد لخوض معركة من أجله سوف تحققه ليلي بمثل هذه
السرعة ... صاح :

«انتى بتقولى إيه ؟»

«ليه ما تخرجشني الفيلم أنت يا أستاذ أنور ؟»

«أنا ؟» .

«أيوه أنت ، ليه لا ؟»

راح أنور يدور حول نفسه يخطب كفا بكف ...

«أنا أخرج ... وانتى ... انتى تقبلى ؟» .

«ليه لا ... أنت فنان ، ولك خبرة في المسرح والسينما ،

والمخرج لازم يكون ممثل أولا ، الإخراج إحساس ... مش كده

والا إيه ؟» .

«بس إنتى تقبلى ؟»

«أنا قبلت أهه . أنا اللي بقول ؟»

صاح أنور :

«باب السما انفتح ؟»

وقالت ليلي :

«اتركل على الله ا» .

وطار أنور وجدى من الفرع ، كان الحوار بينهما كالحوار بين قط وفأر ، ومثلما كان أنور وجدى يمثل فى أفلامه التى اشتهر بها كان يعيش حياته ، كان يكفى أن ينظر إلى الإنسان ، أى إنسان ، تلك النظرة المثلهفة ، المتمسكة ، المستضعفة ، حتى ينهار هذا الإنسان ويلبى لأنور كل طلباته ... ولقد كان شركاء أنور فى فيلمه الأول رجل أعمال معروف ، وامرأة ثرية ... وعندما قالت ليلي ما قالت ، طار أنور إلى شريكه يرف إليهما الخبر ... ولم يصدق رجل الأعمال ، فرفع سماعة التليفون وطلب ليلي :

«إيه الحكاية ... صحيح انتى والمقتى على أن أنور يخرج الفيلم!»

بذكاء شديد ردت عليه ليلي :

«أنا اللى طلبت منه كده ا» .

وبهذه المحادثة الصغيرة ، استطاعت ليلي أن تقدم لأنور خدمة عظيمة فى حياته الفنية ... ذلك أن كل رأس مال أنور وجدى الذى وضعه فى هذا الفيلم كان ثمانية الاف جنيه ، وفى

تلك الأيام التي وصل فيها الإنتاج السينمائي المصري إلى ذروته ، وارتفعت فيها أجور النجوم والفنانين إلى مستويات خرافية ، كان هذا المبلغ لا يساوى شيئاً في ميزانية الفيلم ، وكيف يساوى وأجر ليلي - وحدها - وصل إلى اثني عشر ألف جنيه ١٩

بعد بضعة أيام ، دخلت ليلي مراد استوديو مصر مرة ثانية لتصوير الفيلم .

في اليوم الأول للتصوير جاءوا بخروف - كما كانت العادة في تلك الأيام - وذبحوه ، ووزعوا لحمه على العمال ... غير أن شيئاً آخر لفت نظر ليلي ، ولوى عنقها تماماً ... كان هذا الشيء ، هو علاقة أنور وجدي بعمال الاستوديو ، بالفنانين ، بالفنيين ، ويكاد الأمر يصل إلى علاقته بهجر الاستوديو وأرضه ١.

منذ اللحظة الأولى كان الحماس مشتتاً من الجميع ، حماس كان مبعثه الوحيد تلك الروح التي سيطرت على الجميع ... كان أنور في بداية الفيلم قلقاً شديداً القلق ، لكنه رغم القلق لم يتخل أبداً عن مرحه ، وحبه للجميع وهنزه وصوته العالي وعصبية وقلة أنبه .

وراحت ليلي ترقبه من بعيد ، قلبها مغلق ولا سبيل إلى فتحه خاصة إذا كان من أصبح يشاغل القلب فنانا ... أحداث الفيلم خفيفة الظل ، وقصة الحب تنسج خيوطها على مهل بين الفتاة الفقيرة والشاب الغنى ... ولو كان هذا الفيلم قد صور قبل خمس سنوات لاختلف إحساس ليلي بون شك . لكنها الآن لم تعد فقيرة ، كانت واثقة بنفسها واثقة ... وفي الأيام الأولى كانت ليلي هي الأخرى مرتبكة ، كانت تشعر أنها السبب في نهاية الأمر ، فهي التي شجعت ، غير أن حيوية أنور امتصتها تماما فنسيت قلقها وارتباكها ، كانت المشاهد الأولى لحارة في حي السيدة زينب . وكانت الحارة التي بنيت في الاستوديو مزدحمة بعشورات الكومبارس ، وامتناع أنور أن يسيطر على المجاميع بسهولة ، بالنكتة أحيانا وبالقذف والسب أحيانا ... مضت الأيام وكان يوم تعطلت فيه سيارة ليلي فجأت إلى الاستوديو في تاكسي .

وفي تلك الأيام كانت السيارة شيئا عزيزا وثمينا ، والذين يملكون السيارات قلة من القادرين ، وانتهى التصوير يومها في التاسعة والنصف مساء ، وأرسلت ليلي من يستدعي لها «تاكسي» يوصلها إلى مصر الجديدة ، وصاح أنور :

«تاكسى ده إيه ؟ .. حاتروحى لوحدك ١٩»

«ودى فيها إيه ؟»

«لا يا مستى ، أنا أسف ، الدنيا ليل ، انتى حاتروحى

معايا ، أنا حاوصلك ا»

لم يكن أنور يرجو ، لم يكن يعرض الأمر بركة ، كان مقتحما وانثما هو الآخر بنفسه ... لكن ليلى تربت ، كان خروج الفتاة - فى تلك الأيام أيضا - مع شاب فى سيارته ، حتى ولو كان الهدف أن يوصلها إلى البيت ، حدثا لاشك فيه ... لكن أنور لم يعتردد ليلى أى اهتمام ، صاح بالماكيبير ومزينة مراد أن يركبا فى «شنتطة» السيارة الخلفية ، كانت سيارة أنور من مقعدين فقط ، وفى الخلفية الخلفية كان ثمة مقعدان أخران ركب فيهما ميتشو الماكيبير ، ومزينة اللييسة ، التى أطلقت على نفسها اسم عزيزة مراد لفرط حبها ليلى ، ووجدت ليلى نفسها تركب بجوار أنور فى شارع الهرم ، كان هو متدفقا كعابته لا يكف عن المزاح أو الحديث ... وكان كل الحديث يدور حول الفيلم .

فى ميدان الجيزة غابت عزيزة مع ميتشو السيارة ، وانطلق أنور بليلى صوب مصر الجديدة ، طوال الطريق كانا

يتحدثان عن الفيلم ، عن الأحداث ، عن الشخصيات ... كان أنور يبدو ممتعا حتى آخر قطرة في نومه ... ودخلت السيارة طريق مصر الجديدة ، وخفت حدة المرور والحركة ، وكان الليل جميلا ، والأشجار تصنع مع الجوارحة أخاذا ... وفجأة ، صمت أنور ، كف عن الحديث .

ولا تدري ليلي لماذا اضطربت في تلك اللحظة ذلك أن صمت أنور لم يكن شيئا عاديا ، كان صموتا يحمل نذر راحة جديدة ، وحياة جديدة ... صممت ليلي :

«مالك .. سككت ليه ؟»

وصاح أنور :

«ياسلام لو العربية دي فضلت ماشية بينا على طول ...
لحد آخر الدنيا !»

قال هذا وألقت إليها ، فضحكت .

ضحكت ليلي وهي تلمع بالارتباك لأول مرة منذ زمن طويل ، ها هو ذا أنور يبدأ الغزل ولكن بأسلوب مختلف .
شهل تتركه ؟

«ياريت ... الواحد فعلا بيعتاج يرتاح بعد الشغل !» .

وغمط أنور على مفتاح البنزين فانطلقت السيارة لكي

تجاوز البيت وتصدع إلى طريق المظلة ، كان الهدوء عميقا ،
وصوت السيارة يئز في جوف الليل ، وأنوارها تكشف الطريق
الخالي من البيوت ، وقال كل منهما كلمة ، وتأثرت منهما
الكلمات بلا هدف ، كانت تلويح في تلك السحابة التي ظللتها
هجاة ، وفي حنان ... همست ليلى :

«مش نرجع بقى ١٩»

فالتفت إليها أنور وقال :

«ياسلام يا ليلي لو اتجوزتك وعشت معاكى على طول ١٩»

وهمكت ليلى ، فما هكذا يكون الغزل ، وعندما وقعت في
العب لأول مرة لم يفتحها حبيبها في الزواج إلا بعد ثلاث
سنوات ، إن الحب أصولا ، وللغزل قواعد ... ولابد أن يكون
أنور وجدى هذا مجنوننا ... لابد .

أبدا لم يغازلها أنور من قبل ، أبدا لم يقل لها كلمة توهى
بأنه يحب ، طوال اليوم في الاستديو وطوال الأيام
الماضية لم يبد منه شيء ينم حتى عن اللوق ... إنه لم يمتدح
تسريحة شعرها مرة ، ولا لفت نظره فستان جديد ، ولا
توقف أمام جمال الوجه ... ثم يأتي ليتمنى الزواج منها
فورا ، وبلا مقدمات !

«ياہ ... مرة واحدة كده ۱۹»

كانت تصغر منه ، كانت فى دهشة من أمره ، كانت مرتبكة ...

«وفيهما إيه ... أهو ساعات رينا يستجيب دعا الواحد!»

قال هذا فى صوت خافت رقيق ، ثم انفجر فجأة تاركا عجلة القيادة ، رافعا يديه إلى السماء ، صائحا بأعلى صوته :
«يارب ... تتجوزينى يا ليلى!»

قال هذا فانفجرت ليلى ضاحكة ، لم تملك إلا أن تضحك ، ولم تملك إلا أن تستشعر - وفى لذة شديدة - خفقات قلبها من جديد ... ها هو غاز يقتحمه بلا استئذان ، وها هما يضحكان سويا ، لكن كل منهما كان موقنا - رغم النكته - أن الحديث كان جادا .

وقد كان .



الفصل الثالث عشر

أحمد سالم يظهر في الصورة



ما أن مضت بضعة أيام ، حتى كانت قصة الحب بين أنور
 وجدى وإيلي مراد قد أصبحت حديث الوسط الفني كله ، وإذا
 كان أنور وجدى مكشوف الإحساس عارى العاطفة انفعاليا
 وصديقا للجميع ، فلقد كان من الطبيعي جدا أن يلحظ
 الجميع - جميع من فى الاستديو من فنانيين وفنيين وعمال - أن
 ثمة قصة تنمو بين بطلى الفيلم الشابين ... كانت إيلي قد
 تركت نفسها للعواطف بحرص ، لكنها كانت تحسب الحكاية
 بدقة شديدة ... أغضبها دون شك أن أنور فاتحها فى الزواج
 مباشرة ، دون مقدمات ، دون غزله دون نظرة ، لكن أنور ،
 ومنذ صباح اليوم التالى ، بدأ يغازل إيلي ، وكان أول شئ
 فعله ، أن أرسل إلى غرفتها فى الاستديو ، باقة رقيقة من
 الورد ، فى اليوم التالى مباشرة تبذل أنور وجدى ، أصبح
 إنسانا آخر ، أصبح رقيقا هادئا ، فقد عصبيته ، ازداد
 مرحة ، واتسع صدره للأخطاء ... ومنذ أمس وإيلي تفكر فى
 الموضوع ، عندما عادت إلى البيت دخلت غرفتها وجأتها

خالتها مريم بالعشاء فى غرفة النوم ، أكلت ليلى وهى تفكر ،
دخلت تحت الأغطية وهى تفكر ، نامت وراحت تفكر .

كيف تصبح الحياة مع فنان ١٩

هل تعيد مأساة أمها ١٩

وفى الصباح ، وعندما دخلت غرفتها فى الاستديو ، وجدت
باقى الورد ، وكانت عزيزة مراد - اللبيسة - فى انتظارها ...
وعندما كانت ليلى تبدل ملابسها وتستعد للوقوف أمام
الكاميرا أخبرت عزيزة بكل شئ ... لقد تعودت فى البيت أن
تصدر قرارا لا أن تأخذ رأيا ، كنت ليلى هى ربة البيت ،
الحكيمة ... وهى الآن تملك من المال ما يكفيها وبقى العائلة
فى المستقبل بعد أن أدت دورها ، وإذا كان الفن مهما لحياتها
فإن أنور لن يمنعها من الفناء والتمثيل ، لن يطالبها بالاعتزال
كما فعل حبيبها السابق ... وراحت عزيزة تصب فى أنثيها
كلمات التشجيع ... وفى البلاتوه بدأت قصة الحب تأخذ شكلا
عمليا ، راح كل منهما يتابع العمل فى دأب وحماس ، وامتد
حماسهما إلى كل من فى البلاتوه ، أصبحا يعملان فى اليوم
ست عشرة ساعة ... ينتهيان من التصوير ليشاهدوا المشاهد
التي صورت بالأمس فى صالة العرض بالاستديو ،
ويتناقشان ، ويتناقش معهما الجميع ... ثم يذهبان إلى قاعة

التسجيل لآداء بروفة على أغنية أو سماع لمن يوضع ...
تحولا إلى نحتين فتحول الاستديو كله إلى خلية لا تكلم من
العمل ... فى كل صباح يرسل لها أنور باقة الورد إلى
غرفتها ، وفى كل يوم أصبحت بينهما خناقات صامتة ، ذلك
أن أنور كان من النوع «البلاف» ، كان يستطيع أن يأخذ من
الراقصة أو الفنانة أقصى ما يمكن أثناء العمل ، حتى ولو
كان الثمن كلمة غزل ، أو فرصة لا تطفى على عين ليلي
الساهرة ، وإذا كان أنور فنانا ، فهو أيضا «شاطر» ، ومن
الممكن أن تصبح الحياة معه جميلة .

بالمنطق وحده أقبلت ليلي على حبها الجديد ، أعلنت الأمر
فى كل حركة وأصبحت تعامله كخطيبها ... ذهبت إلى البيت
ذات يوم وأخبرت أباهما بالأمر كله ، ورحب زكى مراد ، وزار
معهما الاستديو فى اليوم التالى ... لم يكن هناك وقت للخروج
أو الفسح فلقد كان الفيلم يأخذ كل وقتها ، وعندما زارها أنور
ذات يوم فى البيت ، تم الأمر ببساطة شديدة - نون كلام أو
أخذ ورد - وعمل فى البيت على أنه خطيب ليلي ، وفى دقائق
كان أنور يستولى على إبراهيم ومنير بالذات ، احس هزل الأب
بنكته وضحكه وخفة حركته ... لكنه أحب منير وإبراهيم حبا
شديدا ، فاحباهما أيضا ، وأخلصا له تماما ... ذات يوم

بعثها إحدى صديقاتها على فرح الخادمة ... كانت خادمة الصديقة قد تزوجت فقامت لها السيدة فرحا عظيما في السيدة زينب ، وذهبت ليلي مع أنور إلى بيت الفرح ، وتجمع حولهما الناس ، وانطلق أنور في مداعبة السيدات والرجال على السواء ، كان المحازيم يجلسون في النور الأول ، بينما الفرح مقام فوق السطوح . .

وسمعت ليلي نقات العوالم فانقضت لها صعدت إلى السطوح ، واشتد فرح الناس وتزاحموا ليشاهدوها ... ثم غنت ليلي ، غنت على موسيقى العوالم ، ولما كان المفروض أنها تعيش الآن قصة حب ، فلقد انطلقت تغنى وتغنى حتى مطلع الفجر .

وقبل أن ينتهى تصوير الفيلم ، كانا قد تزوجا .

ولقد أحدث زواج ليلي مع أنور وحدى في تلك الأيام ضجة شديدة في مصر ... رحبت به الصحف ونسجت حوله الحكايات كان أنور فتى وسيما خفيف الظل ، وكان محبوبا ، أما ليلي فكانت قد تحولت مع الأيام إلى نموذج الفتاة الأحلام لشباب مصر ، كانت دائما تمثل دور الفتاة الطيبة المرحبة التي تغنى دائما وفي تلك السنوات التي تلت الحرب العالمية الثانية كانت مصر تغلى ، كانت أحداث كوبرى عباس تلهب الوجدان

الشعبي ، والمظاهرات لا تكف والصراع الاجتماعي والسياسي يأخذ شكلا جادا ، كان الإحساس بالقهر عاتيا في صدور الناس ، وعندما عرض فيلم «ليلى بنت الفقراء» نجح نجاحا شديدا ، كانت قصة الفيلم تحكى حكاية حب بين فتاة فقيرة تسكن في حي السيدة زينب ، وضابط غنى أرستقراطي والعقبات الاجتماعية والطبقية التي تقف في طريق حبهما ، تلك العقبات التي ينتصر الحب عليها في النهاية ... ومع قصة الحب بين ليلى وأنور وكل ما نسج حولها من قصص وأخبار ، ازدهمت الناس على نور السينما ...

وعلى الفور ، جلس أنور لينتج فيلما آخر ، لم يكن مترددا هذه المرة ، كان قد أصبح أكثر ثقة بنفسه ، واختار للفيلم الثاني نفس القصة ، فقط صنع البطل صحفيا فقيرا ، والبطلة ليلى بنت الأغنياء ... وكان هذا هو عنوان الفيلم الثاني ، الذي نجح أيضا ، لكن نجاحه لم يكن مثل نجاح الفيلم الأول ، ما أن مضت شهور حتى بدأت الخلافات بين أنور وليلى ، لكنها لم تكن خلافات عاطفية ... ذلك أن الحقيقة واضحة كل الوضوح ، هي أن كلا منهما قد اقتنع تماما بالآخر ، ووجدوا حياتهما معا ، غير أن أنور كان أعصارا في معاملته المادية ، لم يكن بخيلا أبدا ، لكنه كان تاجرا ، وعندما أراد أن يعطيها

أجرا قليلا تشاجرا معا ... وقد كان هذا محتملا ، فقد كانا يسافران إلى أوروبا ويشتري أنور ليلي فساتين بالوف الجنيهات ، كان خلفهما هذا محتملا ، لكنه لم يكن كذلك إذا ما جاء ليلي عرض من منتج آخر ، هنا كانت الحياة تتحول إلى جحيم .

إلى أن كان يوم جاءها فيه أحمد سالم ليعرض عليها بطولة فيلم «الماضي المجهول» .

عند أحمد سالم ، لابد لنا من وقفة ، ذلك أن أحمد سالم كان - عندما جاء إلى ليلي - خارجا من السجن بعد فضيحة نوت في مصر وكتبت عنها الصحف شهورا طويلة ، كان أحمد سالم متهما في القضية التي عرفت باسم قضية «الخوذات المزيفة» ... حقا كان أحمد «ابن نوات ، جنتلمان ، طموح ، مفامر ، شاب ، أنيق ، وسيم» ، غير أنه فوق كل هذا كان مديرا لاستوديو مصر لسنوات تعرف فيها على السينما كفن وكصناعة ، ولقد كان من الممكن أن ينزوي أحمد سالم بعد خروجه من السجن ، فلقد كان هذا هو العرف السائد خاصة إذا كانت القضية فضيحة حول الرشوة والفاس ... لكنه خرج من السجن ليواجه كل الناس في تحد ، خرج من السجن وقد قرر أن يتحول إلى منتج ومخرج ومؤلف وممثل .

وصنعت هذه الخطوة حول ذلك الشاب الجسور حالة
فلسانية، كان يبدو مفامرا ، كما بدا في تلك الليلة التي التقي
فيها بأنور وجدى وإيلي مراد في الاسكندرية .

كانا يجلسان وسط شلة من الاصقاء في حديقة الفندق
الذى ينزلان به ، وكان الوقت ليلا عندما هبط عليهما أحمد
سالم فرحبا به ، جلس أحمد مع الشلة ، وهو يعرفهم جميعا ،
لكنه بعد لحظات، أستأذن أنور في الجلوس مع إيلي لدقائق ...
حمل مقعده ودار به حول المائدة حتى وضعه بجوار إيلي
وجلس ، مال عليها وراح يتحدث ... كان واضحا من صوته
الخافت أن ثمة أمرا مهما يتحدث فيه ، راح أنور يتبادل
الحديث مع الشلة لكنه كان يغلي بالضيق ... كانت إيلي تشعر
بهذا ، لكن أحمد سالم كان غارقا في حماسه ، لقد قرر أن
ينتج فيلما يلعب بطولته أمامها ، حكى لها قصة الفيلم
الأمريكي «الأسير» وكيف مصرها ... أعلن منذ اللحظة الأولى
أنه مصمم على إنتاج فيلم كبير وناجح ... وطلبت إيلي مهلة
للتفكير ، فتواعدا على اللقاء في القاهرة ...

عندما علم أنور وجدى بتفاصيل الحكاية ثار ، راح يتهم
أحمد سالم بشتمى التهم «كيف تشق إيلي برجل خرج من

السجن منذ أسابيع قليلة ، ومن أين له المال ، وما الذي يعرفه عن الإخراج ١٩

وتبادلت ليلي مع أنور الكلمات لكن أحدهما لم يبت في الأمر وعندما عادا إلى القاهرة اتصل بها أحمد سالم ، واتفق معها على أن يزورها في الأيموبيليا حيث كانا يقيمان ، كان الموعد في العاشرة صباحا ، في يوم الأحد .

وما أن وصل أحمد سالم في الموعد بالضبط ، حتى كان أنور يقف كالبركان .

بدأ أحمد سالم يحكي قصة الفيلم بالتفصيل . وتحت ستار المناقشة راح أنور يفسر من القصة والأحداث ، لكن القصة في النهاية كانت جميلة ، وكان أحمد سالم ذكيا ، مناورا ... وليس هناك أدنى شبهة في أن ذكاء أحمد سالم كان سببا في انتصاره ، ذلك أن مناقشة أنور له أخذت تتحول من الحدة إلى الاستفزاز ، وكانت فرصة أنور ساعة الحديث عن المال .

«أنت عارف ليلي بتأخذ كام ١٩»

هكذا صاح أنور ، ولم يعط الفرصة لأحمد سالم لكي ينطق حرفا ، لاحظته صائحا :

«ليلي يتأخذ خمستاشر ألف جنيه ، معاك خمستاشر ألف»

ولم يهزم أحمد سالم ، لم يستفز ، أخذ يناقش الأجير كئى رجل أعمال شديد الثقة بنفسه ، كان هذا الشاب الذى اتهم بالسرقة فى قضية شهيرة ، الذى غادر السجن منذ أسابيع فقط يتحدث وكأنه يملك الآلاف تحت يده ... واستشاط أنور غضبا .

«طب وحاجيب الفلوس منين ؟!»

«أنا حر يا أنور !»

«طب ادفع ٨ آلاف مقدم !»

«لا حادفع ستة ... دلوقت !»

ولم يكن من الممكن أن يصدق أحد أن أحمد سالم يستطيع الآن أن يدفع ستة آلاف جنيه ، كان اليوم يوم أحد وكل البنوك مغلقة ، كانت الساعة قد بلغت الحادية عشرة صباحا ، وكان أنور وجدى يقف أمام أحمد سالم فى غرفة المكتبة بشقته فى الأيموبيليا ، وكانت ليلي جالسة تبسو شديدة السعادة ، وكيف لا وإثنان من أشهر شبان مصر يتبارزان من أجلها ، وكان التحدى بينهما قد وصل إلى أن

أبدى أحمد سالم أن يتغيب ساعة، ويعود بالمال ... وفعلًا ،
غادر البيت على موعد بعد ساعة .

لم يجرؤ أنور وجدى على مطالبة ليلي برفض الفيلم . لكنه
كان يتحداها بأن أحمد سالم لن يستطيع الاتيان بالمال ،
وتظاهرت ليلي باللامبالاة ، كانت تعرف عن يقين أن أحمد
سالم سوف يكسب المعركة ، ان فيه شيئًا يؤهله للاقتصار ...
وعندما بق جرس الباب فى تمام الساعة الثانية عشرة أيقنت
أن القادم سيكون أحمد سالم ، ودخل أحمد إلى غرفة المكتب
يحمل عقدًا ويصحب شريكا وسكرتيرا ... بعد ثوان أخرج
أحمد من جيبه ستة آلاف جنيه قدمها إلى ليلي ، ثم قدم لها
العقد لتوقع عليه .

أمسكت ليلي بالقلم ووقعت ، ثم طارت المائدة الصغيرة فى
الهواء لترطم بالحائط ... فجأة هاج أنور ، وتطايرت قطع
الأثاث، ووضع أحمد سالم العقد فى جيبه بهدوء ، وغادر
البيت.

ما أن بدأت المعركة حتى دخلت ليلي غرفتها وأغلقتها على
نفسها ، خلت الضوضاء وكف صياح أنور ثم ساد الهدوء ...
وعندما فتحت ليلي باب غرفتها كان البيت خاليا ... كان أحمد
سالم قد غادره ... وكذلك أنور وجدى .



الفصل الرابع عشر

الطلاق



كان أنور وجدي شخصية متعددة الجوانب، كان فنانا بكل ما تحمل الكلمة من معنى، كان طيب القلب إلى حد المبط، وكان عصبيا إلى درجة الجنون، وكان - الآن - قد أصبح نجما لامعا، ومنتجا ناجحا ذكيا، ومخرجا يعرف كيف يحرك البلاتوه بكل ما فيه من آلات وفنانين وفنيين، وكان - أيضا - قد أصبح مريضا بالكلية، مرضا كان يزيد من عصبية يوما بعد يوم حتى أصبحت هذه العصبية جزءا لا يتجزأ من شخصيته المرحا!!

والقد يبدو الحديث عن أنور وجدي - بعيدا عن ليلى مراد - غريبا ونحن نحكى قصة حياتها هي... لكن ذلك يبدو ضروريا، بل لازما... ذلك أن تصرفات ليلى تجاه عصبية أنور، وتصرفاتها حيال هذه الشخصية الغريبة التي كانت ذات يوم واحدة من ألمع نجوم الفن في مصر، تصرفات ليلى تجاه أنور ومع أنور وإثاء حياتها مع أنور، هي أكبر المؤثرات على الإطلاق إلى طبيعة هذه الفنانة التي تربعت في تلك الأيام على عرش السينما والأغاني الخفيفة.

ويوم خرج أنور من شقيقته بالإيموبيليا بعد محركته مع أحمد سالم، وقفت ليلى وسط حطام الأشياء التي وصلت إليها يد أنور عندما انتبايته تلك الثورة الجامحة، وقفت حائرة لا تدرى ماذا تفعل... كانت قد وقعت العقد مع أحمد سالم، وتسلمت عربونا قدره ستة آلاف جنيه نقداً، كانت قد نفذت ما أرادت دون خناق أو زعيق أو عصبية، كانت قد نفذت كل ما أرادته بالصمت والهنوء، وحنى الرأس لكل العواصف.

ولكن...

ولكن هاهو أنور وجدى يفامر البيت لا تعرف إلى أين،
فماذا تفعل؟

كانت ليلى دون شك تعلم علم اليقين الأسباب الخفية وراء تلك الثورة التي اجتاحت أنور، كانت تعلم أن هناك سببين رئيسيين لا سببا واحداً، وإذا كانت «الغيرة» هي العنصر الذي يجمع السببين معاً، فإنها كانت غيرة مزبوجة، غيرة من الشباب الأنيق المغامر الذي يفل المبارزة مع أنور وانتصر، وغيرة أنور، لأن أحمد سالم كان يبدو شديد الثقة بنفسه، شديد الثقة بأنه سوف يخرج فيلما ممتازا وناجحا.

بعد ساعات أمسكت ليلى بسماعة التليفون وطلبت أم أنور... وعلى الطرف الآخر جاءها صوت حماتها منزعجا أشد

الانزعاج، إن أنور في حالة هياج حقيقية، إنه غاضب أشد الغضب، ثائر ثورة عارمة ولا سبيل إطلاقاً إلا أن تعترض ليلي عن فيلم أحمد سالم، أن ترفض العمل في هذا الفيلم.

الثابت أن ليلي كانت مصممة على أن تنال حريتها في العمل أيا كانت العقبات، ولقد كان من الأسباب التي دفعتها إلى الزواج من أنور أنه فنان سيقدر حياتها كفنانة، ولكن... هاهو الفنان يركب رأسه ويغيب عن بيته يوماً ويومين وثلاثة وأسبوعاً كاملاً... وبدأ الأصدقاء يتحدثون في الموضوع، وبدأت الآراء تتناثر ذات اليمين وذات اليسار كانت ليلي تقول: «أنا مضيت العقد، أعمل إليه»... وكان أحمد سالم يقول، إذا ما فاتحه أحد في الموضوع: «أنا لا يمكن أن تنازل عن حقى».

وبدأت المسألة تزداد تعقيداً، إن أنور لا يزال راكباً رأسه، مصمماً على عدم العودة إلى البيت إلا إذا فسخت ليلي العقد... ولم تجد ليلي أمامها سوى أن تذهب إلى أنور بنفسها، قررت - تحت ضغط الأصدقاء والصديقات، أن تذهب إليه في بيت والدته، لكنها ما أن دخلت البيت، وجلست مع أمه حتى فوجئت أنه يرفض مقابلتها.

كان أنور موجوداً في البيت، كان يجلس في إحدى الغرف، وكانت ليلي جالسة في الصالون وهو يرفض الخروج إليها...

كانت أمه تنقل إليها إنه تعبان جدا، أنه في حالة سيئة، وكانت ليلى تطلب - فقط - أن تناقشه في الأمر، أن تطلب نصيحته، كيف تتصرف وماذا تفعل!

وقامت الأم بنور الرسول بينهما، كانت تسمع من ليلى تستنفس إلى أنور، وتسمع من أنور وتعود إلى ليلى... وكان هذا كله غير مهم، لكن المهم في الموضوع كله، أن ليلى سمعت في ذلك اليوم القريب، ولأول مرة في حياتها مع أنور وجدى، كلمة: «الطلاق»... كان أنور قد اشتط في غضبه وأعلن، أنه: إما الاعتذار عن تمثيل فيلم «الماضى المجهول» مع أحمد سالم، وإما الطلاق.

وغابت ليلى بيت حماتها وهي ترتجف، ذهبت إلى شقيقتها الأكبر مراد، وسمع مراد كل شيء منها، ورفع سماعة التليفون وطلب أحمد سالم، وشرح له الموقف كله، فكان رد أحمد سالم أن حدد موعدا لليلى لكي تلتقى فيه مع محمد فوزى - الذى كان مطربا مشهورا وملحنا شديد النجاح في تلك الأيام بعد ظهوره مع يوسف وهبى في فيلم «سيف الجلاء» - لكي تحفظ منه إحدى أغاني الفيلم.

كان أحمد سالم - على الجانب الآخر - باردا، عمليا... كان قد وقع العقد وبدأ حملة إعلانات ودعاية مخيفة في

الصحف والمجلات، بل... إن الصحف والمجلات وجدت في شخصية هذا المفاخر صاحب المجلات والجلات مادة خصبة للحديث، بل إنه استطاع - بنكاه شديد - أن يدخل إحدى دور الصحف في أحداث الفيلم، وردت له الدار الصحفية هذه الدعاية بدعاية مماثلة، وهكذا وجد أنور وجدى نفسه أمام خصم عنيد، وفارس لا يتراجع أبدا، ومع تدخل الأصدقاء، ومواقف ليلي المستنكرين للمستسلم، عاد أنور إلى البيت مع مجموعة من أصدقائه الذين جاؤا معه ليحتفلوا بعودة الحياة إلى مجاريها بين الزوجين الشابين.

كان محمد فوزى والمطرب محمد البكار - الذى فاجر بعد ذلك إلى أمريكا - من الأصدقاء الذين جاؤا بأنور إلى البيت وكان فوزى مرتبطا مع أحمد سالم بملحون تلحين بعض أغنيات الفيلم الذى حشد له أحمد سالم عددا كبيرا من الطاقات الفنية، وكان طبيعيا للغاية أن يلتقى أنور بأحمد سالم أثناء مناقشته السيناريو مع ليلي أو أثناء بروفات أغنية من الأغنيات... وهنا، يبدو التناقض الشديد فى شخصية أنور، ذلك أن كل غضبه أنفثا وذاب وأصبح مجرد نكزى أو حديث، ووصل الأمر إلى حد أن أنور، كان يناقش أحمد سالم فى السيناريو، بل ويقترح عليه بعض المواقف...

ومرض فيلم «الماضي المجهول»، ونجح الفيلم نجاحا شديدا. وفكر أنور وجدي في أن ينتج فيلما يلعب بطولته أمام ليلي مراد، و... وأحمد!

هنا... بدأت ليلي تفكر، إنها تبدو في تلك الفترة الغريبة من حياتها - حتى وهي تحكى أحداثها بنفسها - وكأنها متفرجة... كانت شخصية أنور طاغية، عنيفة، عاصفة.. وكانت هي مشغولة بعدد هائل من الأفلام، وعدد أكبر من العروض، ولقد أحست بسعادة خفية يوم غضب أنور وثار وغادر البيت، لأنها استشعرت في غضبه غير عاطفية، لكنها يوم عرض أنور على أحمد سالم أن يلعب أمامهما فيلما جديدا، توقفت لتفكر.. هل كان أنور يغار من العقود التي تنهال عليها، أو يغار عليها هي؟

المضحك في الموضع، أن أنور بدأ بالفعل في وضع سيناريو الفيلم، ف رسم لأحمد سالم شخصية «الفلن» الذي يحب ليلي، والذي تكرهه ليلي كراهية عمياء، ورسم لنفسه شخصية الشاب الطموح الطيب الذي تحبه ليلي وتمشقه... ورغم أن محمد عبد الوهاب كان قد دخل مع أنور وجدي شريكا في ثلاثة أفلام، ورغم أن هذا الفيلم كان أول هذه

الأفلام، فإنه فشل، وقدر لعبد الوهاب أن يكون شريكا لأنور،
فى واحد من أجمل الأفلام المصرية، وهو فيلم «غزل البنات».
ولكن... هل كانت حياة ليلى مع أنور تتور كلها حول
العمل؟

هل كانت العاطفة بينهما مرتبطة بالفن ذلك الارتباط الذى
يجعل الحديث عنها وسط ركام الأحداث صعبا؟

الواقع أن هذا - إلى حد كبير - يبدو صحيحا... ذلك أن
أنور وجدى كان فنانا من قمة رأسه حتى أطراف قدميه، كان
تعامله فى الحب، يبدو وكأنه تعامل فنى... وكانت عواطفه
تلتهب وتبرد تبعا لمسير حياته الفنية، وكان - أيضا - قد رضخ
للأمر الواقع تماما، وسمح لليلى أن توقع عقودا أخرى، وأن
تمثل أمام محمد فوزى وحسين صدقى وغيرهما، لكنه كان -
إذا حدثت وعملت فى فيلم لم ينتجه هو - يظل مجنونا ثائر
الأعصاب حتى تنتهى ليلى من تصوير الفيلم.

أين ليلى فى وسط كل هذا الحديث الذى ينجراف بالفعل
ليصبح حديثا عن أنور وجدى وكيف يمكن أن تتوارى
شخصية فنانة مثلها خلف أحداث حياتها...؟

هذا يكمن سر ليلى مراد، سر شخصيتها، سر هذا الهدف
الذى إذا ما رسمته وصلت إليه بكل السبل وبكل الطرق...

وكان هديرها هذا سببا في أن يطلقها أنور - لأول مرة - من
أجل الكمون!!!

ليس الأمر نكتة، فعندما استيقظت ذات يوم من النوم
واستعدت لمقابلة البيت لتصوير بعض المشاهد لفيلم من
أفلامها، وجدت البيت وكأنه مقبل على معركة... كان صوت
أنور وجدي يتصاعد من المطبخ صارخا لاعنا، وكان صوت
الأطباق والحل يتطاير بين الحين والحين، ووجدت ليلى محمد
البكار في صالون البيت فسألته عن سر ثورة أنور، فأخبرها
أنه يطبخ طبخة دمشقية من التي يحبها، ومات ليلى تسال
عن السبب في هذه الثورة، فجاءها صوت أنور من خلفها
صائحا:

«البيت مافيهوش كمون ياست هانم!»

التفتت إليه ليلى هائبة، كانت تعلم علم اليقين أن الكمون
ليس سببا للثورة، قالت:

«طب وإيه يعنى يا أنور، نبتت نشترى!».

وصرخ أنور:

«وإيه يعنى... طب... إنتى طالق يا ليلى!».

ويهدوء شديد خرجت ليلى من بيت الزوجية إلى فندق
سميراميس... لتعيش فيه، وأصبحت في ذلك اليوم مطلقة لأول

مرة في حياتها... كانت ليلي قد أصبحت ليلي مراد الآن... كانت قد واجهت الحياة بسلاح ضمنت تماما أنه لن ينكسر، وإذا ما كان أنور وجدى عصيبا وغيورا فهو يحبها، يحبها حقيقة، وهذه الحقيقة يشهد بها كل الذين عاشروا أنور وجدى وعرفوه وصانقوه، ولقد كانت ليلي - نون أدنى شك - تحب أنور وجدى، لكنها كانت تختلف عنه في أنها أصبحت الآن قاهرة على التحكم في عواطفها، أصبحت قاهرة على أن تعيش بالحب وبدونه، وفي اليوم نفسه أرسل أنور وجدى ورقة الطلاق، وفي اليوم نفسه أرسل يستدعى إبراهيم وعلي مراد - ولقد كانا يحبانه وكان يحبهما إلى درجة كبيرة - وظل طوال الليل يتحدث عنها، عن ليلي!

ولقد عادت إليه ليلي فلم يكن من السهل أبدا أن يفترقا، كانا يبدوان وكان حياتهما - حتى القنية - لا يمكن أن تستمر وهما منفصلان، عادت إليه ليلي ليعيشا في الجو نفسه، وبالأسلوب نفسه، وكان كل يوم يمر على ليلي يزيد لها شهرة وصلاية، وكان أنور يسترضيها بالسفر إلى الخارج في كل عام، إلى أن كان عام من الأهوام، سافر أنور وحده، كان المريض يشتد عليه، وكان هو في حاجة دائمة للعلاج، سافر إلى إيطاليا، ثم إلى باريس... وكانا قبل السفر قد تقاضجرا،

فسافر فاضبا، لكنه من باريس أرسل لها خطابا ملتهبا يبيثها حبه، يبيثها حاجته إليها، يخبرها فيه أنه مريض على شفا الموت.. ووصل الخطاب إلى ليلى وكانت فى الاسكندرية، فركبت القطار فى اليوم نفسه إلى القاهرة، وبعد أيام قليلة كانت تتركب الطائرة إلى باريس، وفى مطار أورلى كان أنور فى انتظارها، تبدو لهفته عليها مثل مرض، كان فى تلك الليلة يحبها حتى أغرورقت حينها بالدموع، عندما التقيا حملها من فوق الأرض وراح يدور بها فى المطار، وربما لأول مرة تشعر ليلى بالحب الحقيقى يتدفق من قلب أنور، حزن لها جناحا فى الفندق، ووضع لها برنامجا حافلا، وليوم أو يومين انجرفت ليلى فى حبه، لكن عقلها بدأ يستيقظ من جديد، كان لابد لها أن تختبر حبه حقا... ولا تدرى ليلى حتى اليوم كيف حدث ما حدث، لكنها تعلم علم اليقين، أن تلك الليلة فى باريس، كانت بداية النهاية فى علاقتها بأنور وجدى.

وبينما هما غارقان فى الحب فى تلك الليلة، قالت له:

«على فكرة يا أنور... الأستاذ عبدالوهاب اتفق معايا على فيلم جديد حايلعبه هوا».

وفى ثانية، فى أقل من ثانية، تبدل الحال من الجنة إلى الجحيم.. كانت ليلى مراد لاتزال تحصل لعبد الوهاب ذلك

العر القديم الذى سبق حياتها فى مطلع الشباب، ولم يكن أنور وجدى أبله أو مفعلا، ولابد أنه استشعر ذلك الميل القامض الذى تكنه ليلي لعبد الوهاب، بل يكاد الإنسان يجزم أنه أحس هذا الأمر بوضوح.. وإذا كان أنور وجدى يفار من عملها فى أفلام أخرى، فالذى لا يشك فيه إنسان أنه - أيضا - كان يفار عليها بجنون، فإذا ما اجتمع السببان معا فلا يلومن أحد أنور وجدى مهما فعل.

لكن ليلي لامته، أكثر من ذلك، بدأت تفتح حينها أكثر على حقيقة حياتها مع أنور وجدى، بل ... وبدأت تتسائل عن تلك الخطابات القامضة التى كانت تصله من روما أحيانا ومن باريس أحيانا.. وإذا كان هو يفار عليها فمن حقها أن تبحث خلفه... وإذا كانت الأنثى تستطيع أن تنغم رائحة امرأة أخرى على بعد مئات الأميال فإن ليلي مراد تعرف كيف تكشف الأمر برمته، فى صمت، وبهدوء، وصبر طويل.

ولقد حدث...

ففى تلك الليلة - فى باريس - قررت ليلي أن تحسم الأمر كله، لكنها لم تعلن شيئا، ظلت صامئة حتى عادا إلى مصر، تقبلت ثورة أنور - كالعادة - بهدوء، ثار فناقشته، هاج فراحته تجادله... لا شئ سوى هذا، لكنها كانت تشعر أن فى الجو

امراة أخرى... وظلت تبحث - دون أن يشعر أحد - حتى
عرفت أنها كانت على حق، وأن أنور غارق - بالفعل - في
أحضان مشيقة جاءت خلفه من باريس، ونزلت في إحدى
عمارات القاهرة الشاهقة.



الفصل الخامس عشر

، أنا أسفة .. يا مدام !!



كانت حياة ليلي مراد مع أنور وجدى حياة عاصفة، وإذا قدر لأحد ذات يوم أن يكتب عن هذه الزيجة الفنية التي فرح لها الناس في مصر كثيرا، وهللوا لها طويلا، فلنصف يكتشف - إذا استطاع أن يلم بكل التفاصيل - حقائق أغرب من الخيال.. سوف يكتشف مثلا أن أنور وجدى، ذلك النجم الذي تلقى في سماء السينما المصرية لسنوات طويلة، كان نمونجا غريبا من البشر، كان تركيبة من عشرات المتناقضات، كان مجنونا بالمال، لكنه لم يكن عبدا له، كان جامعا مثل ثور هائج، وكان رقيقا مثل طفل، كان يحب ليلي مراد لكنه كان يخونها!!

أما ليلي، فرغم المحاولات التي بذلت في هذه القصة لإلقاء الضوء على شخصيتها، فلنصف تقطع لفترة طويلة مثل لغز مسير الحل... كان الكتمان الذي تعونت ليلي عليه منذ نعومة أظفارها، وكان إحساسها بالحاجة إلى المال وإحساسها الموازي بالحاجة إلى الحماية، كل هذا كان يتبلور ويتضخم أشد الوضوح، في حلاقتها بأنور وجدى... ولقد استطاعت ليلي -

رغم الطلاق الذى تم بينهما فى النهاية - أن تسير دفقة الحياة مع أنور بحلق غريب، وأن تجعل أنثى من طين وأخرى من عجين أمام الهمسات العديدة التى كانت تنفث سموم الهلك فى حياتها... إن أنور وجدى «مادى» لا يعرف الحب، ولم يعرف فى حياته إلا حب المال.

ولقد كانت لعودة ليلى مع أنور من باريس قصة شهيرة ومعروفة. قصة كاد أنور يحطم فيها حياة ليلى... لكنها عندما صرفت، تصرفت بذكاء وهنوء وبرود، وبدلاً من أن تخضع هى تماماً، أضاعته وأريكته وحيرته... لم يكن مهما أن يفعل معها أنور أى شئ فى الدنيا، كان المهم فى الأمر كله - منذ بداية الرحلة من باريس إلى مرسيليا ثم أيام السفينة - تلك الراححة التى غزت أنف الأنثى فى ليلى مراد... كانت ليلى - رغم الحب البادى على أنور - قد أحسست أنه وقع فى غرام امرأة أخرى!

كيف عرفت ليلى ١١٩

هذا ما لا يمكن أن يعرفه أحد حتى ليلى نفسها، إنه إحساس الأنثى عندما يهدد حبها بخيل مجهول... عندما تتغير فى الرجل أشياء بسيطة، شديدة البساطة، لكنها تصبح رغم صغر شأنها مؤشرات توهى بأن فى الأمر امرأة أخرى...

وكانت ليلي على حق...

فعندما عادت إلى القاهرة، بدأت تسمع الشائعات، بدأت تلحظ الابتسامات، بدأت أذناها تلتقطان الهمسات... شائعات وابتسامات وهمسات توحى كلها بأن أنور وجدى قد وقع فى الحب أثناء زيارته لأوريا، فتاة جميلة - شديدة الجمال - كانت القاهرة تتحدث عنها، وعن لقاء أنور بها فى فينميا قبل ذهابه إلى باريس، وكيف لحقت به «لوسيت» - وهذا هو اسم الفتاة - فى باريس، ثم كيف سافرت وراءه إلى القاهرة.

ظلت ليلي تكذب نفسها، ظلت تتحایل على نار الشك فى قلبها أسبوعا وأسبوعين وأسابيع عدة، حتى كان يوم دعيت فيه إلى العشاء على مائدة أحد كبار الصحفيين، وكان أنور هو الآخر مدعوا لهذا العشاء... غير أن الضحكات والابتسامات والهمسات بدأت - بعد العشاء - تلحذ شكلا جعلها تكاد تقترب من الجنون، ففكرت أن تحسم الأمر، وأن تعرف الحقيقة، أيا كانت هذه الحقيقة.



وعرفت ليلي الحقيقة.

عرفت أن الفتاة فرنسية، وأنها جاءت خلف أنور من باريس، وأنه استلجر لها شقة فى الزمالك... عرفت ليلي كل

هذا، وعرفت أكثر من ذلك عنوان العمارة التي استأجر أنور فيها شقة لحييته الجديدة.

كانت ليلي صديقة اسمها مارسيل هي زوجة عازف الكمان المشهور «يعقوب ثاتيس»، ولقد دخلت مارسيل ذات يوم على ليلي فوجدتها تبكى... كانت ليلي - مع نفسها - تضعف وتتألم... كانت ترتب أنور وهو يرتدى ملابس قبل لقائه مع لوسيت في صمت، بل - وفي بعض الأحيان - كانت تتنقى له رباط العنق، وأون البدلة، وتودعه حتى الباب وتتلقى منه قبلة، ثم... وعندما تصبح وحدها، تنهار... تبكى.

مع مارسيل... اتخذت ليلي قرارها...

قررت أن تقاжиء أنور في شقته الجديدة، قررت أن تحسم المشكلة برمتها أن تقطع الشك باليقين.

وكان مافلته ليلي مشهدا من المشاهد السينمائية، لم يكن تصرفا عاقلا أن ترتدى ليلي مراد، المطرقة الشهيرة الجميلة التي يعرفها أهل مصر جميعا... لم يكن تصرفا عاقلا منها أن تهبط الأيمويليا وهي ترتدى «منديل بألوان ملالفة»، تصحبها مارسيل، وتدخل الجراج، وتركب سيارتها البيوك، وتأمّر «خضر» السائق أن يأخذها إلى الزمالة.

حدث هذا في أحد أيام شهر يناير، في العاشرة مساءً،
والجو بارد، وعاصف، والمطر ينهمر، والسيارة تخترق شوارع
القاهرة، بدخلها ليلي مراد ومارسيل في طريقها إلى
الزمالك.

عند باب العمارة وقفت السيارة، وهبط السائق ليفتح الباب
لامرأة ترتدي الملابس والمخيل... وفي السيارة انتظرت مارسيل
مع خضرة السائق... ودلفت ليلي إلى فناء العمارة، لم يكن
هناك أحد، كان البواب قابعا في غرفته انتقاء للبرد، ولم تكن
ليلي تعرف أين يسكن أنور مع عشيقته... تقدمت من غرفة
البواب وبقّت الباب.

«عاويزة إيه يا ست ١٩»

«والنبي يا خويا تقول لي... هو سي أنور الممثل ساكن
هنا ١٩».

«وعاويزة إيه منه ٩٤».

«أهمل أنا يا خويا الفسالة الجديدة، وأنا دايخة على
العمارة من ساعتين».

«وحد بيحي يفسل في وقت زى ده ١٩»

«أنا جاية. أتفق معاه على ميعاد»

نظر إليها البواب طويلا، ثم أشاخ عنها وهو يقول:

«الاستاذ أنور ساكن في النور السادس»

وإمعانا في التمثيل... تركت ليلى المصعد، وصعدت الدرج حتى النور السادس... كانت ترتجف وهي تصعد، كانت تفكر فيما يمكن أن يحدث، وماذا ستفعل إذا ما واجهت أنور مع صاحبتها، ووصلت ليلى إلى النور السادس وقد تقطعت أنفاسها، وما كانت تعد يدها إلى زر الجرس، حتى سمعت ضحكات أنور في الداخل مع لوسيت، وجمدت يدها، إنهما يتمدثان بالفرنسية، وحيثهما يصل إليها واضحا أشد الوخسوح، والسلم مظلم، والبرد شديد، وليلى تتنقض من الانفعال والغيظ، هل تنق الجرس، هل تقتحم البيت، هل تتسبب في فضيحة؟

لكنها تراجع.

بدأت قليلا وأصوات أنور ولوسيت تصلها من الداخل.. ثم بدأت تهبط الدرج مرة أخرى... في هدوء وبطء راحت تهبط الدرج، حتى إذا وصلت إلى الشارع، طلبت من مارسيل أن تعود إلى بيتها.. ثم تركت السائق في السيارة واتجهت إلى جراج العمارة..

كان الجراج خاليا من السياس، وكانت سيارة أنور الكاديلاك هناك... وكانت مفتوحة، ودخلت ليلى السيارة، وجلست في المقعد الأمامي تنتظر.

كان أنور يعود إلى البيت في كل ليلة، لم يكن يبيت في الخارج أبدا... وفي الخارج، في الشارع، كان المطر مازال ينهمر والرياح تصفر، وخلعت ليلى المنديل والملاية اللف، وظلت تنتظره.

وحتى الثالثة صباحا، ظلت ليلى جالسة - وبإصرار - في السيارة.. وفي الثالثة وصلتها ضحكات أنور ولوسيت، التي نزلت لتوصل أنور وهي تصحب معها كلبها الصغير... وما أن اقتريا من السيارة حتى جعد أنور في مكانه، كانت ليلى تجلس في سيارته، أمامه، وكانت عشيقته بجواره.



هبطت ليلى من السيارة، وانطلقت تتحدث مع لوسيت بالفرنسية:

«أسفة يامدام، لو مدموازيل، أنا لا أعرف... لكنني في نهاية الأمر زوجته!»

كان مشهدا مروعا هذا الذي حدث في الجراج... وقف أنور مذهولا لايعرف ماذا يقول. وراحت الفتاة تلتفت حولها

يمنة ويسرة، تنظر إلى أنور تارة وإلى ليلى تارة أخرى،
وابتسمت ليلى قائلة لأنور:

«حانفضل واقفين كك، ما نتفضلوا»

ثم نظرت إلى الفتاة وقالت:

«أنسة لوسيت، هل نتفضلين بالركوب»

وأطاعت لوسيت، وجاست في المقعد الخلفى، وركبت ليلى
في المقعد الأمامى، ودار أنور حول السيارة - دون كلمة -
وجلس خلف عجلة القيادة... لم يكن أحد منهم يعرف إلى أين،
كان كل شيء يسير بلا هدف، وعندما خرجت السيارة من
الجراج، صأحت ليلى في سائق سيارتها طالبة منه أن يلحق
بهم... وراحت السيارة الكابيلاك التى تضم اثنين من ألمع
نجوم السينما فى مصر، وفتاة فرنسية، وقصة حاصفة، راحت
السيارة تفترق شوارع القاهرة... وفى الداخل كانت ليلى
تتحدث بلا توقف، كانت تتحدث مع لوسيت عن باريس، وعن
فينسيا، وعن كان، والكازينو العالمى الشهير، ثم التفتت إلى
لوسيت فجأة وقالت لها:

«أرجو أن يكون جو بلاندا قد أعجبك»

وكانت السيارة - ساعتها بالضبط - تدخل جراج
الايموويليا، كان أنور وجدى بيدو وكأنه منعهم تماما، وعندما
التفتت ليلى نحوه وسألته:

«تحب توصلها أنت ولا تخلى خضر يوصلها بعرييتي»

نمدم أنور قائلا:

«لا... خضر يوصلها أحسن».

وعندما همت لوسيت بركوب سيارة ليلى، صافحتها ليلى
بحرارة، وتمنت لها إقامة طيبة، واستدارت نحو الداخل.

والذى لا شك فيه أن أنور وجدى كان ينتظر أن تبدأ ليلى
الشجار حتى يتفجر فيها، ذلك أن أنور لم يكن من هذا
الصنف من الرجال الذى يضطع أمام الحقائق... غير أن ليلى
كانت تعرف هذا جيدا... فلم تفتح فمها... وعندما دخل إلى
الشقة.. توجهت إلى غرفة النوم وهى تقول لأنور:

«تصبح على خير».

كانت الساعة قد بلغت الرابعة صباحا عندما دخل أنور
وجدى غرفة المكتب وجلس فوق مقعد وثير وغرق فى التفكير،
لكن ليلى ساعتها كانت تلف مع وصيفتها وقد تناثرت
محتويات الغرفة تماما... كانت - فى هدوء شديد - تجمع
ملابسها، وكل ما يخصها... حتى إذا انتهت من ذلك، نهبت
إلى الفراش ونامت.

نامت ليلى ساعتين أو ثلاثا فقط، كانت هادئة فى الظاهر
لكنها - دون شك - كانت تغلى غليانا وقد اتخذت قرارها

النهائى، لسوف تتفصل عن أنور، وسوف تطلب هى لأول مرة،
الطلاق

فى السابعة صباحا كانت ليلى قد ارتدت ملابسها،
وجهازت حقائبها... وعندما فتحت باب غرفة المكتب كان أنور
لا يزال جالسا كما هو فوق المقعد، بملابسه، نون نوم... وقالت:
«أنا ماشيه يا أنور!»

والفتت إليها أنور زاهلا، وعادت تقول له:
«على فكرة أنا مش زعلانة منك، بالعكس... أنا فرحانة
جدا!»

«عاوزه تقولى إيه؟... فيه واحدة تفرح لما تضبط جوزها
مع واحدة ثانية؟»

«أصل الناس كانوا دائما يقولوا لى أنى اتجوزت واحد
مالوش قلب، مايعرفشى يحب غير الفلوس، لكن أنا كنت باقول
أن لك قلب، وطلعت أنا صبح!»

«إنت هاكرة نفسك مين؟... شكسيير؟»
«ولا شكسيير ولا حاجة، أنا بقول لك اللى أنا حاسة بيه...
أشوف وفك بخيرا»

وكان هذا هو المشهد الختامى فى قصة حياة أنور وجدى
وليلى مراد... وربما كان هو المشهد الختامى لقصة نجمين من
نجوم السينما فى مصر... فإن أنور وجدى لم يقدر له أن

يعيش طويلا... فلقد اشتد عليه المرض وتزوج... أما ليلي مراد
لقد تزوجت هي الأخرى... لكنها كانت قد سئمت الفن،
وسئمت الإحساس بالمسئولية، كانت تتوق لأن تصبح زوجة
وأما... وقد أصبحت زوجة وأما، وعادت من جديد تحمل
مسئولية العائلة.. ولقد مضى منذ ذلك اليوم الذى افترقت فيه
عن أنور وجدى ذات صباح باكرا فى إحدى شقق عمارة
الأيمويليا قرابة عشرين عاما... لكن القريب فى الأمر، أن
القصة بقيت، ظلت تعيش رغم الطلاق والموت، رغم حكايات
أيام كانت تدور بعيدا عن كواليس السينما... ظلت قصة ليلي
مراد وأنور وجدى تذكر الناس بأيام مضت، فى أفلام لاتزال
تحمل نكهة قصة حب، ومغامرة... وفى أغنيات مازال الناس
رغم مرور كل هذه السنوات، يعشقونها، ويستمعون إليها،
ويطربون لها، لقد كانت قصة حب، تركت علامة على الطريق.



رقم الإيداع

٩٥ / ١٠٧٩٠

I. S. B. N

977 - 07 - 0435 - 0

فهرس

كلمة عنها	٥
الفصل الأول : لكل شيء بداية	١٩
الفصل الثاني : عروس النيل تستعد للزفاف	٢٥
الفصل الثالث : سر الفستان الأسود	٥٢
الفصل الرابع : نجاح بلا طعم	٦٧
الفصل الخامس : درس الأمير المخمور	٨١
الفصل السادس : وخرجت على موعد مع عبد الوهاب ..	
لتحفظ الأغاني	٩٥
الفصل السابع : أنا بحبك يا أستاذ	١٠٧
الفصل الثامن : ليلى تخلع الفستان الأسود	١١٧
من ألهم ليلى مراد	١٣٣
الفصل التاسع : الحب والموت	١٤٩
الفصل العاشر : خادة الكاميليا على منبح العائلة	١٦١
الفصل الحادى عشر : مولانا عاوز يسمعك لوحدك	١٧٣
الفصل الثانى عشر : يارب تتزوجينى يا ليلى	١٨٩
الفصل الثالث عشر : أحمد سالم يظهر فى الصورة	٢٠١
الفصل الرابع عشر : الطلاق	٢١٣
الفصل الخامس عشر : أنا أسفة يامدام	٢٢٧

تليجرام مكتبة غواص في بحر الكتب



● وكلاء اشتراكات مجلات دار الهلال

الكويت : السيد / عبدالعل بسبوني زغلول ، الصفقة - من . ب رقم ٢١٨٢٣
للحصول على نسخ من كتاب الهلال اتصل بالتمس : Hilal.V.N : 92703



هذا الكتاب

صالح مرسى وليلى مراد ،
يلتقيان على صفحات كتاب
الهلال ، ليلى مراد ، قيثارة
الفناء العربى ، والتي هزت
الوجدان فى غادة الكاميليا ..
وصالح مرسى .. الكاتب المبدع ،

أديب البحر بكل ما فيه من سحر وغموض ، وأديب التجسس
الذى جعل من مغامرات التجسس نبعا للحس الوطنى ،
والتضحية من أجل مستقبله ، وأصبحت رواياته مدرسة
للوطنية الصادقة ، وأطل على حياتنا الفنية ليقدّم أجمل ما
فيها ، عندما اقتحم عزلة ليلى مراد وكتب مذكراتها فى
السبعينيات ، كما كتب بقلمه الرشيق حياة تحية كاريوكا .

زرعت ليلى مراد فى الوجدان أرق المشاعر ، وجسد صالح
مرسى أسرار هذه الفنانة وحياتها بكلمات رشيقة ساحرة .

وعلى صفحات كتاب الهلال تلتقى الكلمة والقيثارة فى نغم
جميل ، وتبقى أغاني ليلى مراد وأفلامها رمزا للرومانسية
أجيالا متتابعة .

فهل هناك كتاب أكثر جاذبية من ذلك الذى يلتقى فيه كل

من صالح مرسى وليلى مراد .. ١٩

General Organization Of the Alexan-

and Library (G.O.A.L.)